01
水穗小姐在水池子里洗杯子的时候，她背对着我们的肩膀在微微颤抖着。
这时，卓子大姐走过去，轻轻抚摸着水穗的后背，轻轻地说，没事的，没事的。
被人这么一说，水穗的肩膀颤抖得更厉害了，同时也听到了唏嘘的哽咽声。虽然她是背对着我和所长的，但是这一切都被我们两个人同时捕捉到了。
也是这个时候，直美小姐走进办公室，她看到了水穗和卓子在水池边上，然后停止脚步，看了看她们，又把目光投向我和所长，摊开双手，一脸的莫名其妙。
我和所长几乎同时对她做了个摆手的手势，直美立马明白了，装作什么也没看见。水穗发现有人进来，匆匆结束洗杯子，匆匆迈着小碎步离开了办公室。而这一切，她给我和所长的都是背影。
水穗走后，直美就憋不住问了，怎么回事呀？我可是对她什么也没说啊！
我和所长又几乎同时对她说，跟你没关系，跟你没关系，没有什么的，谁都有想哭的时候。
直美松了一口气。
02
水穗，今年41岁，但是长得像30出头，15年前她就在这家智障者日间照料服务中心工作，是中心工龄最长的一线职工。她曾经参加过几次系统的正式员工考试，但每次都落榜，所以，作为一名非正式职员，她没有被调动的资格的。我13年前认识的她，矮小的身材，白白的皮肤，樱桃小丸子的娃娃头，塌陷的鼻子，肿胀的单眼皮下有些呆滞的眼神和总是像做错了什么事情的举止，给我留下了很深的印象。如今在一起共事，我发现这么多年无论是外表还是内心，她一直没变。我惊叹她是服务中心唯一的“冻龄女神”。
水穗，如果用一句话概括她的话，就是不正常。说的不好听的，就是脑子有问题。
我一个从事智障者服务工作的人，这么说，好像不太合适。是的，她属于“大人の発達障害”，直译中文就是“大人的发育障碍者”。关于现代职场中的“大人的发育障碍者”，我以后会在更文中单独写。
水穗是个内心和外表都非常柔顺的人。说她柔顺，是因为她对谁都“是，是，明白了，对不起……”，说这些话的时候，她总是唯唯诺诺地低着头，像做错了事情的小学生，有时候还会原地踏步不动，当然更多的时候是哭。她一哭，好像做错事情的是其他人。
做为她的上司，因为前任有过交代，所以非常注意说话的语气和用词，对她也格外关注，但是实际上并不是那么简单。
03
去年12月中旬，水穗结束了一年的产假复职了。
她，35岁结婚，39岁怀孕，40产子，怎么算都属于大龄。这些年，她几乎每个月都要请上一天的假去专门治疗不孕的医院就诊，这期间有过一次流产，再到重新怀孕，终于产下一个大胖小子，她经历了多少悲和喜，我们没法想象。
目黒大姐曾对我说，她老公好像也有点……。
日本人很少说人不好，目黒没有说完的话，我明白。我们最担心的是，她的孩子是否健康正常，她是否有能力养育孩子等等这些谁都担心但是谁也不说的问题。
好在，她在怀孕期间没有出什么差错，并且在2020年的12月份顺利生下3000多克的大白胖儿子。
2021年，她享受一年工资照发的产假。期间她推着婴儿车带着她的儿子到中心3次，第一次是回礼（我们每一个出了3000日元的生孩子礼），第二次是办保险手续，她那大胖儿子见谁就笑，不光我们员工喜欢，就连利用者们也都凑过来，摸摸这儿摸摸那儿，笑得温柔而慈祥，大家瞬间说话的语气全变成了婴儿呛，全都跟牙牙学语似的。第三次是复职前的头一个月，她一进办公室就把儿子平放在办公桌上，唯唯诺诺地对每一个人鞠躬道歉，对不起，下个月我就上班了，请多多关照。看她儿子扑腾着两只没穿袜子的小脚丫躺在办公桌上，卓子大姐吓得跑过来双手托住还不满1岁的孩子，随后她便一直跟在水穗的身后，水穗从中心的东部走到西部，跟每一位员工和利用者打招呼，卓子大姐两只手托着孩子，紧紧地贴在胸前，也从中心的东部走到西部。
对她莫名其妙的道歉式的打招呼方式，我们虽然习以为常，但是还是不太喜欢和舒服，心想你上班后别哭就行了。
（未完待续）
