长江后浪推前浪这句话，用在竞争激烈的好莱坞实在是再适合不过。
以“甜茶”提莫西·查拉梅为首的新一代当红小生，已经开始朝着巨星行列阔步迈进。
而在上世纪八九十年代，好莱坞还没有多少小鲜肉，那是一个被“四大天王”统治的时代。
演艺圈似乎很喜欢搞“四大天王”的组合，香港乐坛有个以刘德华为首的“四大天王”。
好莱坞则有个称霸影坛的“四大天王”，他们分别是杰克·尼克尔森、阿尔·帕西诺、罗伯特·德尼罗和达斯汀·霍夫曼。
想进入这个组合，标准是非常高的，在业务能力方面，奥斯卡小金人的奖杯起码得是两座起步。
四人中以杰克·尼克尔森的奖项荣誉最多，3次奥斯卡影帝头衔和无数次提名，让他拥有“奥斯卡之王”的美誉。
有影迷戏称他是“西毒”欧阳锋，因为他最让人印象深刻的角色之一——《闪灵》中的杰克·托兰斯，像极了走火入魔的“老毒物”。
不管你身处什么时代，盘点好莱坞电影经典瞬间时，杰克·托兰斯用斧头劈开房门，露出杰克·尼克尔森那张狰狞笑脸的画面都一定会被编辑进去。
这是一张几乎可以代表好莱坞的脸。
《闪灵》上映于1980年5月，相信很多读这篇文章的读者当时还没有出生。
影片讲述了杰克·尼克尔森扮演的小说作家杰克·托兰斯为了找寻创作灵感，带着妻儿来到豪华酒店当看门人，最终精神失常把全家人砍死的恐怖故事。
为了能把这部描写非正常人类的悬疑恐怖片拍好，华纳影业找来了“抽象派”大师斯坦利·库布里克执导影片。
而当库布里克拿到剧本后，脑子里第一个浮现出的男主角人选就是杰克·尼克尔森。
事实证明大师的选人眼光是很准的，演完《闪灵》后，尼克尔森的演技成了好莱坞男演员的标杆。
如果哪一个男演员在影片里塑造了一个成功的角色，大家都会说他完成了一次“尼克尔森式”的表演。
杰克·尼克尔森如果是“西毒”，那“东邪”必须得是阿尔·帕西诺。
这位凭借《教父》一炮而红的奥斯卡影帝，在《魔鬼代言人》里折腾基努·里维斯的样子，跟黄药师忽悠杨过简直一模一样。
一边是《闻香识女人》里迈着风骚舞步的退伍军官，一边是《疤面煞星》里杀人不眨眼的黑帮老大。
世间再牛的影评家也无法给阿尔·帕西诺的表演归类，只能深深沉醉于他举重若轻的一个眼神，或是一次潇洒的转身。
相较于杰克·尼克尔森和阿尔·帕西诺的天赋异禀，罗伯特·德尼罗则是完全的厚积薄发。
就像为了练成降龙十八掌，而一次又一次重复失败的郭靖一样。
罗伯特·德尼罗的演艺之路，用他在《愤怒的公牛》里饰演的杰克·拉莫塔就能很好的代表。
他不是纯粹的天才型演员，只有一次次不断的试错，在无数个龙套和酱油角色里，逐渐提升自己的演技。
说起来他要感谢阿尔·帕西诺，正是因为在《教父2》里的默契合作，罗伯特·德尼罗获得了自己人生中的第一座奥斯卡小金人，47届奥斯卡最佳男配角。
打通任督二脉后，罗伯特·德尼罗开启了自己演艺大师的生涯，他跟他的好朋友阿尔·帕西诺一起，成为好莱坞最顶尖的演技之王。
相较于前面光彩夺目的三位，达斯汀·霍夫曼是那个总喜欢躲在背后的角色。
就像他在《雨人》里演的自闭症患者雷蒙一样，低调不炫耀，但有着惊人的天赋和才华。
他也像《天龙八部》里的虚竹，虽然身怀绝技，虽然身处高位，但内心总是从前那个少年，没有一丝丝改变。
跟罗伯特·德尼罗一样，达斯汀·霍夫曼也是大器晚成，他在30岁的时候才出演了人生的第一部好莱坞电影《毕业生》。
结果凭借《毕业生》里浑然天成的表演，达斯汀·霍夫曼入围了40届奥斯卡最佳男主角。
出道即巅峰让这个只有1米66的小个子迅速成为好莱坞的新宠。
此后片约如雪片般飞向达斯汀·霍夫曼，然而他个头虽然不高，眼界和见识却非常高。
他清楚的知道一名演员的黄金期很短，他要牢牢把握住自己今后人生的每一步。
之后他只要贡献作品，几乎都会入围奥斯卡，达斯汀出品必属精品的名号，渐渐在好莱坞打响。
如今算来“四大天王”里年龄最小的罗伯特·德尼罗也已经77岁，四个人的年龄加起来可以轻松超过300岁。
他们见证了好莱坞最鼎盛的年代，看着汤姆·克鲁斯、布拉德·皮特、莱昂纳多·迪卡普里奥、基努·里维斯这些后生可畏的晚辈一步步也熬成了老戏骨。
他们已经为我们诠释了什么是一代宗师，在如今江河日下的好莱坞，他们个个都是活着的传奇。
