《我的幽居》
五六十年代，我在窑洞里住了近二十年。
那时的冬天很长，但窑洞很暖。一堵厚实的土墙，隔开了风雪，也隔开了世界的喧嚣。夜里点起煤油灯，光影在穹顶上晃动，像是一场无声的老电影。窗外偶尔传来几声犬吠，或者风吹过枣树枝的声音——那就是全部的夜晚了。
后来离开了，住进了楼房，睡上了软床。可每到夜深人静，心里总有一孔窑洞在等着我回去。每到暑热难耐，连地面仿佛要软化蒸发的时候，或者大雪纷纷，天寒地冻的时候我就会萌生归去住在窑洞的惬意。它不需要太大，甚至有些简陋也无关紧要，只要它装得下我所有的少年时光，装得下生活就行。
这幅画，就是我回去的路。墨色浓淡之间，是我走过的山路；留白之处，是那些再也回不去，却又从未离开的日子。
