读了一些张爱玲的小说之后，我一直在想，张爱玲为何能在中国乃至世界范围内产生如此大的影响呢？
待读完她的短篇小说《花凋》后，我似乎有了答案。
张爱玲的作品里有对世俗生活最真实的剖析，美的，丑的，全部一股脑儿活生生呈现在你眼前。细腻优美的笔触，加上女性独有的心理视角，张爱玲的小说真实再现了二三十年代大上海的风貌。
无论在哪个年代，人的感情是相同的，宋代人的悲哀与现代人的悲哀并没有什么两样。喜乐悲愁，爱恨别离，柴米油盐，对财富的渴望，生命的无常，不会因朝代更迭而改变。
作家的作品只要是真实揭示了人性，无论美的丑的，只要真实，都能引起读者共鸣。
张爱玲的作品，有一种贴近生活血淋淋的真实。
其实，是人，就喜欢快乐，美满的东西，不喜欢悲惨，丑陋的东西。
但无论如何，贴近生活现实的故事，即便是悲惨的故事，也能打动读者。
人多数时候都会极力回避生活中的悲惨，这或许是一种人天生的自我保护机制。
即便生活中有许多令人不堪的事实，许多人还是不愿意相信，在心里对自己说不是这样的，不是这样的，不可能这样的。
就像最近的北大学子弑母案，母亲杀子案，真真实实的人伦惨剧发生在我们的社会里。母子之间，天地人伦，本应是天地之间最动人的情感。当这些惨剧真实地发生后，总让人难以相信，难以接受。
读了《花凋》我才体会到，人是会以自认为合理的理由作恶，或许是因为不得已，或许是贫穷，也或许是人性的自私，错综复杂。底层人的悲哀，如果不身临其境体验一番，生活优渥的人是难以理解的。任何站在道德制高点的遣责都是徒劳无功的，如果不作深入分析，往往失之偏颇。
《花凋》是张爱玲短篇小说集《红玫瑰与白玫瑰》里的第二篇。
《花凋》的故事情节很简单，没有什么跌宕起伏的情节。纯粹是白描手法，却真实地再现了人性，再现了底层人的挣扎，煎熬，无奈，虚伪，痛苦。
故事的主人公是个没落大家族的美丽小姐，叫郑川嫦。
故事以倒叙的方式展开，先写了一对父母发了点小财后，为女儿建了豪华的坟墓，美满的坟墓。
作者开头就用了讽刺的手法，“芳草斜阳中献花的人应该感到美满的悲哀”。
碑文是这么写的：
“......川嫦是一个稀有的美丽的女孩子......十九岁毕业于宏济女中，二十一岁死于肺病。......爱音乐，爱静，爱父母.....无限的爱，无限的依依，无限惋惜.....回忆上的一朵花，永生的玫瑰.....安息罢，在爱你的人的心底。知道你的人没有一个不爱你的。”
这个碑文显然不像是真实的，碑文写得像是优美的散文。作者是要用此碑文进行讽刺，与事实形成强烈的反差，从而达到发人深思的效果。当然作者为了解释这碑文的奇特，特地说碑文是“新式的行述”。
碑文之后紧接着作者话锋一转，直指碑文所写的不是事实：
“全然不是这回事。的确，她是美丽的，她喜欢安静，她是生肺病死的，她的死是大家同声惋惜的，可是......全然不是那回事。”
这就成功勾起了读者的好奇心，到底是怎么个不一回事呢？
生前，美丽的郑川嫦，差点就获得了一桩美满的婚姻。
经由大姐介绍，郑川嫦与新从维也纳学医回国的留学生章云藩相亲了。
两人一见如故，情投意合。
两人正当谈婚论嫁之时，郑川嫦却莫名的生了肺病，整日卧床不起。
她形容日渐枯槁，骨瘦如柴。
她的未婚夫章云藩起初也是细心为她诊治。
然而，肺病没那么容易好，郑川嫦的病日渐沉重，两年了，也不见有任何好转。
郑家本就是没落人家，平时连佣人的工资都发不出来，郑夫人连下堂妾生的儿子多吃了个梨就大发雷霆。郑家的日子过得入不敷出，异常艰难，只是个表面的空架子。即便这样，还要碍于面子维护大户人家的体面，各种人前装样子，人后自怨自怜，悲悲戚戚，日子越过越紧巴。
在当时，肺病是个不死病，好又好不了，治起来却是相当费钱。
两年的治疗，已经把本来就贫穷的郑家彻底拖垮了。
当郑夫人叫下人按照章云藩开的西药去药房抓药时，被郑父阻止了。
“现在西药是个什么价钱，你是喜欢买药厂股票的，你该有数呀。明儿她死了，我们还过日子不过？”
郑父还说：
“你的钱你爱怎么使就怎么使。我花钱可得花个高兴，苦着脸子花在医药上，够多冤！这孩子一病两年，不但你，你是爱牺牲，找着牺牲的就连我也带累着牺牲了不少。不算对得起她了，肥鸡大鸭子吃腻了，一天两只苹果–现在是什么时世，做老子的一个姨太太都养活不起，她吃苹果！我看我们也就只能这样了。再变着法儿兴出新花样来，你有钱你给她买去。”
读到这里，我泪流满面。
郑父为女儿的病好不了也曾痛心不已，也曾泪流满面，不能说他心中完全无父爱。他有钱时也是很慷慨地花在孩子们身上，然而，一旦他自顾不暇时，人性之恶便暴露无遗。
俗话说，久病床前无孝子，人性终究敌不过血淋淋的现实，哪怕是父女之间。
父女人伦，然而在惨淡的生活面前，郑父毅然决然放弃了对女儿的治疗。
不光如此，郑川嫦的未婚夫章云藩，在等了郑川嫦两年之后，不见她好转，便找了一个叫于美增的新欢。
没有父子人伦，没有不离不弃的爱情，没有童话，没有慈悲，一切都是苍白而惨淡的。
郑川嫦绝望了，她只能一死方可解脱。
她强撑着让家里新来的佣人李妈偷偷背她出去，因没有医生开的证书，她连自杀用的安眠药都买不到。
买不到安眠药，自杀不成，只得灰溜溜回家。
小说的结尾一段，作者写得很轻巧，只用了简单的七个字。
“她死在三星期后。”
这样的结尾，开始让我觉得十分草率，像是写得烂尾的小说，着急交差了事似的。
仔细一想，这是作者刻意这么写的，她在暗示，郑川嫦的死是轻飘飘的，无足轻重的，如同秋叶随风飘落，无人问津。
这种轻巧的结尾，也似乎是在暗示，郑川嫦的死，对于她的父母家人，对于她的未婚夫章云藩，对于她未婚夫的新欢于美增，甚至对于她自已，都是一种解脱。
这样的结尾，实在是别出心裁，技法高超。
