小太阳说我们认识快10年了。其实这个数字并不精确，确切地说认识小太阳的时候，年龄数字在个位。那个时候，我常频频地听她表姐说一些关于她的事情，从朋友的描述里，我想这到底是多么勤奋乖巧的一个姑娘。
第一次见她是在小学一次升级考试，我想那时候她一定还不知道我。当时年纪太小，我也记不清具体的细节是什么。好像是因为一些文具的事情，我和表姐刚刚考试完，搬着板凳跟着带队老师准备离开。表姐说：“看，那就是小太阳。”那是我第一次见她，我扭头看她趴在小板凳上沙沙沙地答题，身材小小。
那以后常常见到她，每次见她，大多是她和妈妈在一起，像一只可爱的小绵羊一样紧跟着妈妈。只是她来姥姥家一天就走了，我和她的接触只是每次和她妈妈打招呼，然后我们相视一笑。
我想那时候的我们都是腼腆的，不好意思和对方多说一句话，哪怕心里想要再进一步的接触这个姑娘，对她的性格的了解就是从她表姐那里听说的，她给我的感觉就是：安静、乖巧、懂事、学习好。
彼此正式认识在是初中毕业。我想她对我的认识也是从那个时候开始的吧。那年她还是个刚升初三的小姑娘，跑到我们家问我妈找我，喊我姐，把我妈也弄蒙了，这是谁家的小姑娘。后来妈妈和小太阳向我说起这件事，我们都笑了。那一次我们并没有见面。
后来来到了她的学校被安排到的她的班级里。课间，她跟同学们在一起谈笑，笑的很灿烂。我确定不确定地走向她，我问：你就是小太阳吧？然后我们聊了些什么就不记得了，那是我和她说的第一句话，给人的感觉就是爱笑。
最初，那一年是我最不喜欢的一年。记得当时语文老师让以错误为话题写篇作文，一个错误让我想了很多。那篇作文的名字最后叫做《如果那是错，也是一个美丽的错》。现在想想那根本不是错误，而是冥冥之中，命运要安排我与小太阳相遇。那一年，竟然成为我这辈子最幸运的一岁。我收获了这辈子我最重要的两个朋友。以后我们说，这辈子就是你化成灰了我也认得你，然后是一阵没心没肺的大笑。
之所以叫她小太阳，是因为认识她之后，她给我的感觉就像一轮每天都散发着光芒的太阳，小小的，温暖的，灿烂的，像打不死的小强，永远是一脸笑容的姑娘。和她在一起的时候总是充满欢声笑语，古灵精怪这个词放佛就是为她设计的。
小太阳是一个非常勤奋的姑娘。一天早上我来到教室，小太阳告诉我说她凌晨三点爬起来上早自习的。我不敢想象黑乎乎的教室里只有小太阳一个人，连自己的呼吸声都可怕的教室里她是怎么读书的。
后来我和小太阳做了同桌，她总是欺负我。有一次下课她眨巴着大眼睛一脸笑地问我，想不想吃草莓。我们那时候在营养上多么“对得起”自己呀，一听“草莓”这两个字就流口水，我狂点头说嗯嗯嗯，结果还没等我反应过来，脸上就被她啃了两排牙印儿。我天，这鬼丫头，草莓和牙印儿是什么关系。这么多年了过去了，我还是搞不懂她当年那小脑袋瓜里想的是什么。
小太阳开心的时候，走路都恨不得跳着走，不开心的时候，就像是一个犯了错的孩子，蔫儿了的小花，耷拉着脑袋一句话不说。小太阳说，只有在我们面前她才是这样子的。
小太阳玩归玩，学习起来很认真了。那一年，她考上了县重点高中的重点班，的的确确印证了她表姐的话：学习好。
中招考试完，和慧我们三个考到了一个学校，文理分科的时候她们俩还分到了一个班。不同的班级，仍然挡不住我们三个一起吃饭，恨不得睡觉也在一起，只是后来学习紧张了才分开的。慧和小太阳都是我的好朋友，结果她们俩认识了之后，把我剩一边了，黏的不可开交，原因当然是小太阳太招人喜欢。
大学我们又纷纷考入不同的学校，也一直没有断了联系。一个只有我们三个的群里边，像《欢乐颂》里22楼的姑娘一样，每天上演着我们的喜怒哀乐。每年寒暑假，逢着三个人都在家的日子，就一定要三个人一个被窝，聊着笑着闹着最后不知道什么时候睡着了。而这个“陋习”的“始作俑者”就是小太阳，因为小太阳的缘故，这么多年我们如胶似漆。
和小太阳之间发生了太多的故事，我们一起去县城里遇见“滑县最美司机”；我们一起在初冬骑着电动车冒雨去乡派出所淋湿了棉衣；还是在下雨天，夏天，乌云滚滚，我的心情很糟糕，我说想淋雨，小太阳毫不犹豫说：好哇。结果在大路上人家越骑越快，我们俩反而是越来越慢慢悠悠。
太多的事情，就像当初慧说的一样，我们的故事可以写成一个剧本。可我就是懒，当时觉得一辈子都不会忘的事情，随着时间的流逝，还是渐渐淡忘了。可是那些迷糊掉的记忆里模糊不掉的是和小太阳在一起的欢乐，每一天心情都是敞亮的。
转眼间大学毕业，我们都走上了工作岗位。无论医院这条路多么艰难，有多少次头破血流，护理出身的小太阳都坚定不移地选择护士，我问过她为什么从来没有想过跨专业，她说因为这是一个非常有意义的工作。她说这话的时候，那么坦然那么发自肺腑。那一刻我想到泰戈尔说过：世界以痛吻我，我却报之以歌。让我想起那个姑娘实习的冬半年，一个人几乎在祖国的最南方，过年也不曾回家，激动地向我们讲述她在医院的日子。半夜里，她陪哪个老人讲话；在扎针还不熟练的时候哪个病人安慰她：小姑娘，别怕；实习带队老师讲述她的护士生涯她听得如何稀里哗啦。
就是这样一个有爱的姑娘，无论世界怎样待她，我却从来没有听她说过一句抱怨的话，反而是对这个社会的感恩，对身边一件件小事的感动。我知道不是她不曾有过怀疑，只是所有阴暗的心情，都在太阳升起的那一刻烟消云散，无论前一天晚上经历过什么，她还是那个向日葵一样骄傲地昂着头颅的会笑的小太阳，她张开大大的怀抱去拥抱她所热爱的生活。
如今，这轮小太阳已经在南方某一个小城安居。她说那里有些偏僻但山美水美；她说培训课上只有她一个人“不识趣”一样和老师积极互动；她说那个骗了她不少钱的那个快递小哥被她感动，后来主动打电话说：姑娘，以后邮寄东西找我，我给你打折!然后我听到她心底万里无云的笑声。
挨不住家里说以后结婚的事情，单身的她说，她也不知道这样远走他乡未来会是什么样子的，但她还是毅然地选择了一个人去远方。如果你不曾独自一人去远方，你可能永远体会不到那种难以名状的内心的酸涩：人未走，泪先流：那种对父母的牵挂和对未来的难以预知和把控的无力感以及太多错综复杂的纠缠不清的感情。
那天，送她走，不是不想拥抱，是她已经腾不出手，看她独自一人拎着大包小包过安检，扭头对我们说:没事，你们走吧。突然间觉得那个小小的她怎么那么高大。。。。。。
此刻的你，在值夜班么？在查房么？在给病人挂吊瓶么？我只希望，远方的你，别太累，照顾好自己。
2016年7月30日凌晨于郑州
