楔子

徐皓锋先生不仅会拍电影，而且他还会写小说，在他成名作《倭寇的踪迹》之前，他写过两本关于武林的传记，一本叫《消逝的武林》，一本叫《武林琴声》，这两本书写得都是形意拳门人的故事。

其中《武林琴声》中说了一个桥段，形意门中的大师尚云祥和人比拼器械，使用的是一种有3米长的大杆，由整颗树苗齐整而成，对手刚拿着大杆一刺，尚云祥就一抵，一震，把他的劲道震开来去，然后自己的杆子一落，正压在那人肩上。

练武人的腰马合一，浑身劲力提于双肩，肩头受制，一身劲力皆散。

那人一招之际，已被杀的败势无挽，高手过招，其实没有镜头中那么多花样，胜负往往在瞬息之间，一闪之内，生死已决，这里面不仅考的是功夫劲力，还考人的眼力和算计。

那人一招之内落败，是因为尚云样功力过人，也是他算计精微，一招使出时，对手的进退趋步都已经在胸中算了一遍，他只需按思路打去，对手无论如何变化，都会落入他攻击之内。

书里说，尚云祥用杆子压住那人肩头，压得那人大汗淋漓，只得服软认输，其实尚云祥已经容让他许多了，如果真是性命相搏，一杆子就可以在他胸上开个明眼窟窿。

大家较量，是拼功力，不是拼技巧，聪明人爱取巧，喜欢抽冷子下手，打人冷不防，这是高手不屑为的，而且聪明人往往不肯下苦工，聪明的功夫又终会败在真正有实力的大家手下。

以拙胜巧，以实击虚，不仅胜人，还要服人，如担泰山而压鸡卵，赢到无可指摘处，这才大宗师的气度，这似乎也是徐导秉持的人生真理。

故而他的电影无一例外，下都是苦功夫，用的都是蠢办法，仿若不让人五体投地的满足，而不能罢休。

徐导真是个至诚而愚蠢的人。

这样的人居然搞起艺术来，这世道难道要变好了？

一.佛狸祠下神鸦社鼓

《倭寇的踪迹》故事的历史背景有点模糊，按片中的设定，似乎是明朝万历年中期。

这个故事的名字叫倭寇的踪迹，其实片子里没有一个倭寇，倭寇早已尽绝。抗倭的戚继光和俞大猷也已经死了。

本片的开头就是一位绝顶高手上山归隐，他没对这个江湖，已经没有什么期待了。

整部片子使用一种深沉灰暗的色调，有意衬托这个无可争锋，无处发力的时代。

那位高手秋佟月（于承惠饰）用瓢喝完了水，就上山了，如果不出意外，他可能再也不会出山，再也不会生气跟人动拳头。

寂寞的武林，可谓佛狸祠下，一片神鸦社鼓，千古江山无觅孙仲谋处——

不过形势很快就起了变化。

某年某月某日，两个倭寇闯进了山下霜叶城中的四大门。

四大门是四大门派也是四大家族的意思，中国传统中凡是称双不称单，八大宗，六大派，四大门，都是虚拟而来说故事用的俗套，不必细究。

而徐导《武林琴声》中却专门指出，武林中人忌双喜单，彼此送礼物，一般都送三份，因为练武要讲求一心一意，逢双就是有二心，也就有异心，这是个大忌讳。

两个倭寇闯入四大门，似乎开场就表明这是个心猿意马，忧馋忌惮的故事。

这两倭寇一个是宋佳扮演的梁痕录，一个是姚未平扮演的左偏使。

他们用的兵器是一种直刃切刀，长五尺，没有弧度，可以双手交握，形制似于唐刀，片中描述其为戚继光为抵御倭寇而改制而成的“戚家刀。”

这种刀比倭刀长，刀尖一段开刃，刀身并不开刃，近身可以换手把住刀身，改用短刃揉刺。

而其实戚家刀直承汉代的环首，隋唐的如仪刀，是戚继光将日本刀与中国的长刀结合创出的刀形，他并将中国枪法、刀法与日本刀法结合，创造出了《辛酉刀法》。

这种刀长五尺，刀身修长，兼有刀、枪两种兵器的特点，并可单、双手交换使用，这样便于发挥腰背整体力量。临敌运用时，辗转连击、疾速凌历、身摧刀往，刀随人转，势如破竹，杀伤威力极大。

因为它因其刀身修长形似禾苗，在民国时期定名为苗刀。

苗刀是有弧度的一种刀，虽然弧度比日本的“太刀”要低一些，可是跟戏里直刃的“戚家刀”还是完全不同。

戏里的“戚家刀改型”的样子，就是直刃唐刀的样子，一段不开刃，可以手握猿刺，是合理性的发挥了。

这种兵器是徐导精心虚构的。

这种虚构的冷兵器十分厉害，两名“倭寇”杀入四大门，连过四关，所向披靡。

相对于电影明确阐述“戚家刀”而言，四大门派使用的武器似乎什么特色，后生小子出阵，用的是一种长柄的大刀，刀身有月形的弧度，这种刀是明代军制中标配武器，名字叫“掩月刀”。

这种刀从汉代的“斩马刀”发展而来，刀身沉重，造价昂贵，主要用于马战之时，借马力冲阵，劈斩敌人。

和倭寇对战，是在城市中交锋，以步战为主，步兵绝对不可能使用这么沉重兵刃，《纪效新书》中记载过戚继光临阵时的烦恼“倭喜跃，一迸足则丈余，刀长五尺，则丈五尺矣。我兵短器难接，长器不捷，遭之身多两断。”

长柄对倭刀，毫无胜算。

何况四大门弟子拿的是马战用的掩月刀，而对手是比倭刀更胜一筹的“戚家刀改”？

一败涂地之际，四大门的元老之首“希老”只得亲身出阵。

他出手对付“戚家刀”的武器是五石弓和白羽箭。

古代计算弓的强度，是在弓弦上悬重物，弓弦能悬住的东西越重，弓就越强。在唐宋时，一石的重量大约是30——60千克不等，能悬一石之弓已是强弓，也是宋代战阵弓箭手的标配。

希老用的弓有五石，开弓两臂之力就在80公斤以上，这相当于一个轻量级举重运动员练习挺举时的重量。

这样的弓射出的箭，射程可以有一百五十步，力可穿透铜件衔缀的锁子甲，可轻易贯穿人的额骨，这是冷兵器时代最为可怕的大杀器。

古代人使用兵器，以距离为标准，长者较力，短者弄险，相生相克，可是凡事都有极限，如果兵器的有效距离长到一定程度，那就大不一样。

宋代一石弓手可射一百步，一息可发三箭，他打任何步战冷兵器，无异于手枪。

所以说各种武侠故事里，什么倚天剑，屠龙刀，霸王枪，都是没用的，可以远距离的杀伤的弓箭才是武林至尊。

宋代时，在兵器配置及军训队列上，“诸路禁军近法以十分为率，二分习弓，六分习弩，余二‘分习枪、牌”。可见在古代战场上，弓弩也是无可争议的主宰者。

宋朝的武力标准也以射为先筹，比如传说岳飞可以开三百斤的弓，七石的弩，弓弦落处，力可穿山。

射箭的技巧要求很高，远在“牌”“枪”兵器之上，所以宋朝时练兵都先教习箭，天赋不行，学的差的，才去充当刀手，枪手，和牌手。

希老拿出看家的精锐的，也就是五张弓。

五张弓，五个人，五人即一伍，是冷兵器战阵中最基本的单元，希老以军阵对“倭寇”只形，以弓箭对短刃，当然胜券在握。

败阵之下，一名“倭寇”左偏使（姚未平饰）当场被擒，另一名“倭寇”梁痕录（宋佳饰）亡命而去。

四大门于是大造声势，说四叶城中进了倭寇，令弟子配合海防官兵，满城搜罗。

他们真是倭寇吗？

呵呵，《明史·日本传》记载：“（嘉靖三十二年）五月复合新倭，突犯嘉兴，至王江泾，乃为经击斩千九百余级，余奔柘林。其他倭复掠苏州境，延及江阴、无锡，出入太湖。大抵真倭十之三，从倭者十之七。

在倭寇全盛时代，流窜嘉兴，苏州，无锡，江阴一带的倭寇有七成都是追随“真倭”的中国流寇而已，倭寇的主要头目，五峰船主王直就是个地地道道的中国人。

嘉靖至隆庆年间，大股倭寇被戚继光和俞大猷连番打击，已经不成气候。万历八年俞大猷去世，万历十年戚继光去世，《倭寇的踪迹》时代应在万历十年之后，朝鲜“壬辰倭乱”之前，这时倭寇已趋澌灭，大陆沿海一带至多有个把流寇，哪里会有一只真倭？

“左偏使”和“梁痕录”手中的“倭刀”其实是戚家刀，他们不仅不是倭寇，反而是倭寇的克星——戚家军的遗卒。

英雄戚继光已死，戚家军也已零星凋散，两名遗卒不愿意“戚家刀”和“辛酉刀法”失传于世，于是希望以打过四大门四关的方式，在江湖上开宗立派。

这真是俗套之极的故事。

明知是假倭，还要全力捕杀，这是为啥？希老解释有点意思:

天下太平，不与小儿相戏，复有何趣？

希老是佟秋月的师弟，他师哥上山归隐，他留在山下，打理门户琐事，他也是佛狸祠上的香火受主，面对神鸦社鼓，也是一片索寞。

他一时兴起，游戏小儿，结果乱子起得超出了他预料。

他的师哥在山上听到了动静，居然要下山来了！

故事精彩了——

二.念念如响不绝耳

16年底在北京见大司马时，他陪我去国家大剧院看戏，还跟我说了一个概念:“旧时候老艺人唱戏，唱到老，嗓子跟不上，常常需要倒仓。”

倒仓就是把原来的东西毁掉重建，老艺人嗓子不好了，可是艺术功底已经纯青，先天的嗓子就算唱毁了，还可以从倒仓处重新建筑，唱出别样的味道。

马派，谭派，麒派，都是从绝处唱出了更精湛的水准。

徐皓锋的《武林琴声》中说，人的武功练到绝处，功夫可以跟上年龄，即使七八十岁，对付年轻人，也可以拨来弄去如使小儿。

可是如果火候不足，或是天份不够，年龄就会追上功夫，加之不服老，容易栽在后生少壮手里。

佟秋月上山没想过要下山，他在山上住了十年，未曾和人交手，他原来未曾一败，十年中更未曾一败。

古龙的《风云第一刀》中说，有些人功夫练到极处，一时没有对手，于是慢慢生出一种恐惧。就是开始害怕自己失败，害怕自己的功夫退步。

于是他们往往避世隐居，不轻易出手，也因为如此，他们原来可以做到的事，反而渐渐不能做了。

佟秋月属于哪一类的高手？他是年纪追上了功夫，还是功夫追上了年纪。

他下山之前突发奇想，居然用墨染了胡须，试图使自己看上去年轻五岁。他似乎是表明至少五年前，他还有击败一切人的自信。

现在就不晓得了。

他不太确定自己的状态，可还是下山了。因为没有敌手的寂寞，会使他退步得更快。

可惜他看不到金庸的书，否则他一定会喜欢一个牛逼哄哄名字——独孤求败。

寂寞比失败更为可怕，所以秋佟月又下凡尘，走进了一个局中。

此时四大门已经将“倭寇”（梁痕录）困进了码头的一条花船中。

花船就是狎妓喝酒的船，船在水中走，人在船厢里和女人快活，为了不让岸上的人瞧科，船厢门口落着一道很厚布帘。

“倭寇”就藏身在船厢中，刻意从布帘内探出一截杆子头。

之前提到，片中的戚家刀是虚构的，这种刀直刃如棍，合在刀鞘之中，就是一根七尺的长杆。

戚继光的《辛酉刀法》是将长刀和枪术的使用合为一身，因为戚继光看出倭人双手握刀运用，窥破了倭刀术的由来。

戚继光认为倭刀之术源自棍法。

棍为百兵之祖，是枪的前身，倭人练得刀术，却失了棍法，戚继光以棍术练刀，由倭刀发源之处破径，故无往不利，大败倭刀。

而俞大猷视棍为长剑，留下一部讲述棍法种种技艺的书《剑经》。

他后来去少林观寺僧棍法，大失所望，认为少林棍法已经失去了真传，他以军阵所用的三路棍法遍败少林群僧，少林僧人钦服之余选派两名少年弟子跟随俞大猷学棍，这才将少林棍法再次中兴。

“倭寇”藏在船厢之中，只用杆头挑开一截布帘，他看不见厢外的情景，厢外的人也看不见他，船厢和外界成为了一对双盲的空间。

可是四大门的弟子的兵刃只要碰到杆头，杆头只一撩，一响声起，人就被打倒。

一夜之间已经有二十几名弟子被打败，次次一都是一触即倒，百计难解，防不胜防。

秋冬月看见这个情景，抽身就走。

他发现这条船很窄，船头只能站两个人，四大门不能一拥而上，轮流上人又被一一击破，四大门的元老看不见倭寇的身形运用，窥不出虚实，也不敢亲易出手。

这是个窘迫的局面。

四大门看似困住了倭寇，其实倭寇以一条花船为阵，反陷四大门于彀中。

古代战场最见实力的是野战，那是明刀明枪的来往，有一份力见一份力，这是真正以自身的势利相争。

可是如果势利不够雄厚，当然要巧法设计，借地利之势而为。清朝曾国藩以纪效新书为蓝本，练湘军镇压太平军时，总结了军阵攻守时的要诀。

“凭壕对击，坚忍不出，最为合法。凡扑人之墙，扑人之壕，扑者客也，应者主也。我若越壕而应之，则是反主为客，所谓致于人者也。我不越境，则我常为主，所谓致人而不致于人也。”

建壕设堑，固军结阵，诱使得敌人来攻击，目的是使自己为主动，陷敌人为被动，所谓使己为主，使敌为客，主人严阵以待，好自弄暇，客人却要费力攻坚克难，赢亏之算不言自明。

战场对阵要以借地利之势陷敌人于被动，武林中对决比拼也是一个道理。

抢占主场，诱敌陷入客场，是胜敌之先机。

徐皓锋的《武林琴声》中说过一个故事，形意拳传人韩瑜，被人引到家中坐客，走到客厅的空地，他陡然发现已陷局中。

这一家虽然是普通人家的摆设，实则有布局。客厅的空间是刻意留出来的。其他的杂物看似随意的堆放，其实是让其他空地不能用，只能来这里。

那人还有意诱使韩瑜站位。他先站好，韩瑜只能站在他对面，身后就是一条长沙发，腿一退就会碰到，沙发两米宽范围里，左右躲闪都受限。

简单沙发都可以让武功打折，这是武林中主客场之势的运用。

韩瑜迅速走开，换到另一边的空地。那里虽然有杂物，可是却已反客为主，让主人优势尽失。

那人一见，连手都不搭了，客客气气送韩瑜出门。

借用地利，巧布局势，制于人而不受制于人，战场武林的做法都是一样的。

花船之设有如战阵，伏兵于内不见虚实，引四大门弟子来扑，于是这一阵开始就被“倭寇”占居主位，弟子无论多少都受制于客场难以发挥。

而“倭寇”在厢中杆子盲打的技巧，更让秋佟月疑惑。

武林中高手过招，讲究先发制人，别人身形一动你已制住了他的要害，这是成败的关键。

而你动他也动，谁能先发完全看反应。

“倭寇”藏在船舱中，被布帘所阻隔，他能次次先发制人，当然不是靠眼力。

要诀就是兵器碰击杆子那一响。

棍是大道之简的武器，俞大猷在《剑经》中说:“不外乎“后人发先人至”一句，不外乎“不打他先一下，只是打他第二一下”。”

“千言万语，总是哄他旧力过去，新力未发而乘之。

响而后进，进而后响，分别明白，可以语技矣！”

“倭寇”藏在舱中，四大门弟子无法贸然进袭，只好先拨弄他露在门帘外的杆头以判断他的占位。

兵器触动杆头，一响，这就是第一击。

“倭寇”听得一响，立刻杆头上撩，四大门弟子旧力过去，新力未发，杆子恰恰从空挡挑中肩头，于是人应声而倒。

这就是打他第二，不打他第一，以响而进的棍法要诀——

如响。

能懂的伏兵埋阵之道，又参透了俞大猷军中棍法秘诀的人，到底是什么身份，秋佟月心里猜得八九不离十了。

他跟四大门的同袍们商量了一会，终究还是转身走向了花船。

他问了一句:“我这胡子是不是黑得过分了？！”

一个垂垂老矣的英雄下山，勉强抖擞精神，是为了证明自己尚有一战之威，此时同门耸动，众目睽睽，他哪里还有抽身退步的余地呢？

真倭假倭戚家遗卒只能杀他几个了！

否则胸中这份怅然何以了解？！

三.空山怅然何以塞

秋佟月下山时已经七十五岁，他念念不忘的是他天下第一名号，他因此斗志昂扬，回光返照，可也正因如此，他强大的表象下蕴含他最大的漏相。

他使用的武器是一对短枪，每支长约有半米，枪尖周围有白色缨子装饰。

清代之后，武林中的长柄兵器被朝廷禁止，可是这种短枪留传了下来，成为武师看家护院常用兵器。

在替商户押送货物时，这种短矛常被以两排的一组的形态插在货车上。

这种兵器本来险峻，武师两支齐使，左枝忽之于前，右枝掩在后，技艺精湛者双手收发迅如蛇信，诡异难测。

如果对手远遁，还可以将它远程投掷杀敌，所以它又被称为“镖”。

所以押送货物被称为走镖，使用这种武器的武师被称镖师，镖师组织机构被称“镖局”。

短矛继承了长枪扎、刺、挞、抨、缠、圈、拦、拿、扑、点、拨、舞花等诸般技巧，又因为短小灵活，被称之为“兵中之贼”。

秋冬月持矛上船，不急于进攻，先是在船头左右踏步有如起舞。

中国民间武艺大多由战阵中拼杀技巧演化而来，比如形意拳，相传开创者为岳飞，所以形意拳是“脱枪为拳”，把拳头化为枪尖，留有“窜”“崩”“炮”等枪法的遗蜕。

武林人近退纵跃，也是模仿马战时的冲刺。马战之时，两骑一交，立刻分开，这被称为一回合。

回合之交中，马速，人力，都被催到巅峰，见面就要分生死，能战两三合而双方皆有余力，那就是棋逢对手，将遇良才。

至于什么马战五百回合之类演义说法么——就算人还能打，马也得累死了。

秋佟月在船头纵越，是通过步法将自己的状态推至巅峰，攒到最高点满姿态爆发。

他看布帘中透出杆头一动不动，心中已经有了对策。

他从杆头的角度，已经算出对手的身形姿态，只要远距离掷出短矛，隔着布帘就可毙敌人之首。

或者他用左矛拨打杆头，右矛同时刺入布帘，也可以要对方的性命。

这两个打法都是万无一失。

可是天下第一，未曾一败的骄傲使他过于亢奋，他觉得万无一失反而没什么意思。

大宗师之胜，要担泰山而压鸡卵，赢到无可指摘处，那才叫人满足。

他已经七十五岁了，他决定赌一赌，看自己还能不能不靠技巧，全凭实力，取得一场无可争议的胜利。

这就是他强大表象之中无法抑制的漏相。

他忍不住用矛拨了一下杆头，想看自己能否躲过“只打第二不打第一”的如响一击。

他赌输了。

“在秋佟月的意识中，他已经避开了杆子，可实际上的身体只偏开了半寸。”

“他脖子一歪，有如中了一记巨大的耳光，直挺挺的倒在了船上。”

《倭寇的踪迹》——徐浩峰

天道变化无穷，可人力有限，就算你能识穷变化，你能运用出来的也就十之一二而已。

所谓识穷天下反窘愚夫，英雄一世受辱小儿，就是见识太高，太准，反而忘掉了自己的限度在哪，结果自然眼高手低，心有余而力不足。

心里不肯服老，争强好斗，就是心力未曾纯青，年龄追上了功夫的漏相。

四.如影绰绰从何瞑

这篇文章写的是冷兵器，而写兵器写到最通透的文章，莫过于古龙先生的七种武器，我早年看武侠小说，最喜欢的是金庸的文字中的磅礴，其次是温瑞安文字中的诡丽。

古龙的文字我不太适应，感觉他文笔偏薄，想表达的情绪又过于激烈，于是笔走精绝险峻之处，反而写无可写，只能草草而结。

据说他的小说常常断档，开笔十几万字就写不下去，出版商不得不雇枪手替他收尾。

他写《多情剑客无情剑》时，上官金虹和李寻欢的决斗是精彩的留白之笔，至今让人念念不忘。

其实这是他表达欲太强，笔力用尽，以至于写无可写之时的漏相。

古龙这一点又让人不得不服，就是他可以将漏相转为正相，反将败笔用得有如神来。

《七种武器》每一种武器的核心都是一种痛苦的心态。痛苦由主人公内在的缺憾而来。

缺陷自然是极不好的东西，可是缺陷有时又激发人的力量，使人意志矍铄，精神焕发。

七种武器的威力都是由缺陷迸发而来。

秋冬月在船头一世英名尽毁。

他中杆倒地，毫无高手风范，看上去和那些后生小辈并无区别。他被抬进一辆斗车里，拉下花船。

他一败无余，又觉得面羞，不肯回家，只好先去希老府中将息修养。

此时天色已晚，希老的府上已经灯火阑珊。

秋冬月被放在堂前空地，他说要呼吸下新鲜空气。

他一抬头，冷不防看见两只灯笼，悬在一处檐角，照得一面门前地下一片白晕。他心里恍然大悟。

他心血来潮，披发出山，一时争胜，与小子较力，以至身负重伤，种种不合情理之事，其实受他自己的念头牵引——

一切一切都是为了让他出现在这里，抬眼看到这一对灯笼。

他不知不觉为自己设了一个局。

灯下有影，于是门里一片漆黑。

除了无敌的寂寞，他心里还有更深的缺憾，最终使他走进了这个局中。

秋佟月抬起身子，问身边的一个年轻人:“你想不想感受下，做高手的感觉？”

年轻人跃跃欲试。

原来花船之局困住了四大门精锐之后，希老府上也出现了一个倭寇，他藏在这扇门后，也打倒了二十几个好手了。

倭寇只剩“梁痕录”一个，他如何能一人二地分身两处？

其实两处设伏都不是他自己，他借用他人之力，扰乱视听，他已经潜入四大门救同伴去了。

藏在门中的“倭寇”不用看人的身形，不用听人的响动，只要有人探身上至门前台阶，就一戳，一扣，把他打倒。

“倭寇”使用的兵器是一段拆下的门栓，他受命仓促，身边本来也没有武器，于是卸下门栓凑合使用。

门栓长有七尺，跟杆子相若，只是一端还有一截栓匙，栓匙架在门栓上，这门武器呈一个小十字状。

江湖上有一种兵器和这门栓相似，它形式奇特，长一丈三尺，柄端安一大拳称“挝头”拳握一笔，纯铁质，称“挝笔”。使用方法融有长矛、大斧等长柄重械的技法，挝头似斧脑可宕击，挝笔似斧刃可用斧之劈撩之法，伸直之挝指则如矛尖，用以戳扎，挝柄似矛，杆可拨可撩。它的名字叫“判官笔”。

这种兵器相当沉重，用法又十分繁复，能精通者较为罕有，到了唐宋之后，古法渐渐失传，这种兵器失去了实用价值，慢化成一种礼器，在仪仗中和斧，鉞，金瓜，骨朵并列，充当开道摆队之用，不过后世铛，锏，锤的技艺是从它的用法处脱胎，从中还可以一窥大概。

门中“倭寇”所用的门栓，可以看做小一号的“判官笔”，“判官笔”古法有十五“掌”，他所用“劈”“戳”“撩”三式，虽然未得全法，可从暗中袭来，仍然凶猛凌厉。

然而倭寇藏在门中深处，来人还在视野之外，就被他先发打击，而且百发百中，无一失手，这个玄妙又在何处？

其实奥秘就是门口悬着的两只灯笼。

那两只灯笼正好悬在门口台阶之上，来人走上台阶，身形就会越过灯笼，人还在门外，可是人影在灯光的投射下，已经探入了门里。

人和灯笼的光线形成一个夹角，这个夹角的一边就是影子，测量影子的长度，门后的“倭寇”就可以推算出来人的身高。

两个灯笼就会形成两个影子，由两个影子倾斜幅度，就可以算出来人的位置。

金庸小说中泰山派有位玉音子道长，据他所说是泰山派剑法中最高深的绝艺叫“岱宗如何”，要旨不在右手剑招，而在左手的算数。左手不住屈指计算，算的是敌人所处方位、武功门派、身形长短、兵刃大小，以及日光所照高低等等，计算极为繁复，一经算准，挺剑击出，无不中的。

这是小说家言，现实两人打架，哪有时间掐指算来算去。

倭寇的做法十分简单。

他早就测量了灯笼的高度，和门栓的攻击长度，他在门里的地设了一个固定长度，放了一件东西为坐标，当人影之长越过坐标，就立刻出手一打，其实一打之前，来人还在前进，一打落下，来人恰恰站在落点。

这种打法其实不是打人，而是等人过来挨打，这就是发在机先，以主驭客，打他未打之前——

如影。

秋佟月看见灯笼就窥破了“倭寇”的玄机，他看见倭寇一击打出，顿时也明白了藏在门里人也不是倭寇。

会用“判官笔”的人这世上已经没有几个，恰好，他认识一个。

门里的“倭寇”是个女人。

她是武林世家的小姐，秋佟月的续弦之妻，十年前秋冬月发现她和人私通，意外之下，不知如何是好。

于是他上山隐居，一避十年。

他教身边的年轻人用长杆将那对灯笼挑高一寸，然后拿着铜斧走上台阶，待自己的影子映上台阶的最后一阶，就立刻将斧头往门里一撩。

然后就没有然后了.

敌人在左，斧子就会劈左，敌人在右，斧子就会劈右，如影的法门全在计算落点，改变了影子的长度，就可以彼之道还施彼身，令门里的人跃起欲发之际，恰好迎上撩来的铜斧。

金庸小说里任我行说，只要把剑伸出去停在哪里，自然会有人将手，腕，腿，碰上去。

年轻人跃跃欲试。

他对秋佟月言听计从，却一时忘了自己就是人家妻子的奸夫，他是对不起秋佟月的人。

秋佟月怅然难塞，无处愤怒。

他太老了。

本来是妻子对不起他，可他却觉得是自己对不起妻子，这种感觉太可怕，以至于他无力杀掉这对男女，也无脸留在四大门，只好上山隐居去了。

可是一避十年，须发皆白，他还是按捺不住下山来了！

“对不起别人”是这世界上最可怕的感觉，在徐导《倭寇的踪迹》里，它就是杀伤力最大的武器！

尾声

徐皓锋《武林琴声》的结尾部分写了很多拳法中的诈术。这些诈术不登大雅之堂，就不能公开教。

比如某一种外家拳法中有个套路，是要突然转身背向敌人手往下捞，弟子不明其意，可是师父却说这是拳法中的要害，现在不懂，以后会懂。

到了徒弟学满出师之际，师父才告诉徒弟，这是逃命时的法门。

原来输拳之后，自己转身逃跑，敌人追来之时，如果地上有石头，低头捡起一块往后就丢，正好可以砸到敌人的头！

武术对决是见性命的较量，真能赢到毋庸置疑，无可指摘处的，寥寥无几。

年轻人初历江湖，遇上的大多是诈术。

比如老脸欺小辈，利用年轻人不好意思，一搭手，你刚发挥，他就骂了:“我是跟你交流，你怎么打人啊”搞得你不知分寸，战战兢兢，他突然发挥，一下打倒你。

或者故做气派非凡，善于做老江湖的姿态，一搭手，就批评你嫩，没经验，嘱咐别这样，别哪样，你被他带走，畏首畏尾，自然怎么打都输他。

真正招数较量，也有很多狠毒的阴招。

比如用肘，形意，八卦，太极，都有“夺命肘”的声誉，在北方见到有人挠头，理鬓角，掏耳朵，整帽子，就要千万小心，这是动肘的前兆。

咏春拳起势是两手腕交叉作翻腕动作，就是种隐蔽的打法，叫“插手”。

“插手”要诀是一开始把双手插在袖子里，看上去自己把手困住，你当他厚道让你，你一过去，他就翻肘打你。

“袖手旁观”是个阴毒之招。

“老于世故”都是诡诈之人。

一个人练武，从来都会有当一个真正大宗师的理想，可是在江湖混到后来，渐渐失去了理想，越来越喜欢使诈，成了工于心计的老狐狸的比比皆是。

然而有理想的人在朝气，玩心机的人在暮气，有朝气的人不精明，会吃亏，可也有希望，暮气的人不会吃亏，处处避开风险，可是也没什么进步了。

所谓莫欺少年人就是这道理。

徐皓锋是73年生人，他拍《倭寇的踪迹》时，业已39岁，而在上世纪七十年代，武侠片最风起云涌之时，胡金铨32岁拍出的《侠女》获得台湾金马最佳电影色彩奖，德国戛纳最佳技术奖，金棕榈大奖， 徐克27岁拍出的《蝶变》被予为新派武侠浪潮之作。

相较之下，《倭寇的踪迹》，仅获得台湾金马新导演奖。

四十岁的新人，真给人风尘困顿之感。

他15.16年出品《箭士柳白猿》和《师父》口碑票房都十分惨淡。

这个时代武侠已经不再流行，文化正蜕变得又轻又薄，村上春树写完晦涩的《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》后，忽然写了一本随笔集《兰格汉斯岛的午后》（《ランゲルハンス岛の午后》），该书是八十年代杂志专栏文章结集而成，纯粹是短篇散文，薄薄的散文集每篇都配著安西水丸的开页插画。

“小确幸”的概念，概念源自此书。这个词看轻松，不过是人们无法承受物质差距悬殊之痛，退而在“小的确信”中以求自洽的表达而已。

徐导想在一个小字当头的时代中拍电影，却不跟随文化主流，如讲述一系列，责任，忍耐，和规则的武侠老故事，他自承单打独斗，有别于“颓废的审美”，要在电影中拍出“神气完足”精神来。

他的武侠电影中所有武功都经严格考证，所有器械都极备讲究，有日本“剑戟片”的遗韵，他电影中的镜头处理，一板一眼，像绘画构图定格。

他太天真了还是太工于心计了？

他如果下过围棋，没有算到一步落下后，十几步的变化，他怎么敢落子呢？

不算无遗策，绝不落子，落子之时，已万无一失，确信不疑，这是《倭寇踪迹》中秋冬月教他的仇人出手时的状态。

一斧劈出，必然要见性命，二人或者同归一尽，或者死去一人，总之不能善罢！

可是一斧递出后，秋冬月突然又抛出双矛，阻止了这场惨剧，

他已经七十岁了，在下山时已经盘算好了一切，可突然他又突发奇想，宽恕了这一对罪人。

这是电影最后留给观众的一个意外。

一个暮气深沉，工于心计的人不会喜欢意外。他们穷尽计算，战战兢兢，求万无一失，其实是失去了面对意外的勇气。

就像一个人算棋，算了几十步，最后发现要没有把握赢，于是他一步也不敢走了。

其实一步落下，激起的变化生生不绝，有无数的意外会发生，又岂是闭目盲算能全盘彻悟的？

七十岁的秋同月下山，无论面对“倭寇”还是面对“情仇”，终于把自己逼到了意料之外，也逼出了自己最后的一分朝气。

他证明了自己并没有堕入工于心计的老人彀中。

这次放手一搏，他失去天下第一的名号，也失去了老谋深算的宗师形象。

他以向死而生之心，去迎接一个意外的结局。

徐皓锋的艺术生涯如这位老人一样，也要鼓足勇气去面对一个未知的前程了。

不过暮气的人惫懒，朝气的人的通达，未知中总是有意外，也会有惊喜。

不会遇上意外的人，也永远不会获得惊喜吧！