不知道第几次看时钟，白色的墙壁上只挂了一个钟，刺眼得让人忍不住想看。这个世上怎么会存在没有秒针的钟？分不清哪根是时针，哪根是分针，真是要急死人。甚至来回踱步也没法让时间走得快点。
“是陈XX的家属吗？“
“是，我是。” “6.6斤的女宝宝，先抱上去体检”
你的头发密的像一周岁，甚至陌生人都围过来夸你一下。
当医生把你伸向我时，我竟然不知道该怎么接过你。这个曾经演练过无数次的熟悉场景，在此刻变得陌生。时间好像恢复正常，秒针走过10，10点33分50秒。
我僵硬得接过你，生怕细微的抖动影响到熟睡的你。
1
幼儿园门口挤满了人。我左手提着肯德基，右手拿着你心心念念的礼物，特别显眼。下课的铃声响了起来，我看了看手表，10点30分。说好几次来接你，都因为公司的事情失约，我要不要躲起来，给你个惊喜？
犹豫着，学生排着队列出来。甚至没有特意去找寻你，你像一个落在地上的宝石吸引到我的注意：两小辫，小酒窝，大眼睛。你忽闪着大眼睛在寻找着什么。
人群里，望着你，我知道你在寻找拉过勾的承诺。
我走出人群，看着你，生怕再次看到你失望的眼神。
2
“面已经煮好了，我端进去，吃完再做”
“烦死了，不知道我在练听力吗？”
“都10点半了”我好像意识到什么，又好像什么都没有。
房门紧锁，静悄悄，我听到房间内笔划过纸的声音，仿佛隔着几个世纪，只有秒针在拉近距离。
我坐在餐桌前，一声不响，生怕突然的声响错过听到你说“爸，我饿了”。
3
“您乘坐的A1033次列车10点30分到站，请排队等候”
“爸，我去排队了，你也快回去。我在北京会好好读书，不要担心。”
“老爸年轻时就想去北京读书，不过就差了几百分，现在你考上了，我老开心了”
我不知道你是否听出其中的幽默，只希望能缓解你昨晚的情绪。
你突然间接过我手中的行李，转过身，连基本的告别都还没说完，疾步走向刷票区。
这个幽默你可能没听懂，不然你会对着我笑。像刚出生时，第一次看到你的笑容，那感觉从没有变过。
我伸直腰板站在那里，生怕你转过身来对我笑时，我没看到。
4
这里布置得像皇宫。我牵着你的手，径直穿过撒满鲜花的过道。
过道两旁“咔嚓”声不断，他们在见证这个时刻，满怀期待。
舞台前，我将你的手提起，像我第一次提起你的手，那样轻柔。
他伸手接过你的手，像我第一次接过你。
我知道，这不是责任的交接，而是幸福的延续。
......
糖糖，当你看到这篇文章时，老爸也在想着你。
你的人生没有被安排，谁也安排不了你的人生。这是老爸在产后区的16号间里，给你喂完奶后的突发奇想。
看着摇篮里，熟睡的你。我知道了我的任务：张开怀抱站在那里，等着你在有需要的时候扑过来。要是你扑过来，我会爱你；要是你不扑过来，我也爱你。而且，一直都在。
现在不是10点33分，而是凌晨2点15分。
晚安，我的宝贝。
