庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。——《项脊轩志》
《项脊轩志》是世称“震川先生”的归有光的佳作。《项脊轩志》记叙了一些日常生活和家庭琐事,关于其文欲表达是什么不多做介绍(目前没有完全统一说法),这里只讨论此句的惊艳。
庭有枇杷树——树还是树,人却不是同样的人,从两人的恩爱,到一人的孤独,悲也,伤也。
手植 —— 昔年之树,而今看来物是人非
亭亭如盖 —— 时光无情,欲言又止,悲从心来
无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味在心头。
——李煜《相见欢》
犹记得与朋友读到这首词时,朋友的一句话触动万千:“能把亡国写到这种份上,古往今来,李煜也算是独树一帜了。”
沉默,凄月,清冷院子,冷梧桐,清冷孤寂的悲物,压抑的氛围,悲由心生,痛而不绝。《相见欢》是亡国词,李煜是亡国之君,读来不由唏嘘感叹。
回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色。——白居易《长恨歌》
“回眸一笑百媚生”,媚乎?艳乎?诚然无一个美字,却在脑海中浮现了难以言辞的动人。实乃惊为天人之句。
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。——李清照《声声慢》
一连用七组叠词,所谓诗歌诗歌,李的词几乎可以唱出来。读之,往往有大珠小珠落玉盘之感,只觉得一种低迷反复,徘徊迷茫之感在心头久久不能散去。口为开,心已伤。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。——李商隐《锦瑟》
曲折大概可以概括《锦瑟》一诗的历程。风光或是悲戚,今朝追忆,其为怅恨,又当如何!层层曲折只为说明那种怅惘的苦痛心情。
知我者谓我心忧,不知我者谓我何求——《诗经·王风·黍离》
知者自然知,不知者何须去解释。
山有木兮木有枝,心悦君兮君不知。——《越人歌》
意蕴深长,余韵袅袅。所言文韵,于此是也。
北方有佳人。绝世而独立。一顾倾人城。再顾倾人国。宁不知倾城与倾国。佳人难再得。——李延年《李延年歌》
出语夸张,欲扬故抑,美不胜收,思虑万千。
雨打梨花深闭门,忘了青春,误了青春!赏心乐事共谁论?花下销魂,月下销魂。
愁聚眉峰尽日颦,千点啼痕,万点啼痕;晓看天色暮看云,行也思君!坐也思君。
——唐寅《一剪梅》
时间流逝,空间却仍然间隔,一次次雨打梨花,一次次希望与失望,幽婉的心态动人无比。“行也思君!坐也思君。”思念是一种病。