快七月半了，又到烧纸钱的日子。
以前的这个时候你总是让我给祖先写收处。现在你不在了...
不知你在阴间还好么？
妈，以前你在我身边的时候不觉得有多珍贵，突然失去了才知道有多心痛，一想起你就会泪流满面。大概没有妈妈的感觉就是没有人再做我喜欢吃的菜，没有人再给我免费毫无目的的爱，也没有人心疼我做家务，没有人关心我在外过得好不好，身边的人在乎我的是有没有钱和有没有利用价值，世界突然少了一个很爱很爱很爱我的人。
妈，我想你了。
记得2019年6月5日跟你打了最后一通电话，听你说话的声音很难受，你嚷嚷着要回老家，你说不想在医院治疗了，全身被针头扎得没一处好的，不想遭这个罪，想回老家等死。我还很不高兴的说你：不要像个小孩一样，要乖乖的听医生的话，我过几天回来看你，听说爸爸照顾你都烦了，每天睡不好，细心照料你，你还骂他，不要这样。你说每晚喘着粗气呼吸不顺畅，腿也肿了，眼睛也肿了，我听了并没那么着急，记得你去年的时候也肿脚，后来也好了，在我印象中你总是很健朗，小病喜欢嚷嚷，想该你就是这种性格吧，另外爸爸在身边照顾你应该没事。以前算命的总说你长寿，能活80多岁，我信以为真，这个强心剂让我坚信你会陪我很久，你生病也会像以前一样好起来的。
挂完电话，我订了6月8号的火车卧票，想着安排深圳这边的事后，回去陪你照顾你一段时间，顺便想带你去金品店一起去挑一条你喜欢的项链送给你，这是我心里积攒了很久的想法。26年来，我一直没有送你一份像样的礼物。
很久没好好睡觉了，把这些事在脑子里过一遍后我就睡着了。大概时间是12点多。
尿急起了身，顺便看了下手机，2点多，大姐发来微信一段语音说：妈走了，走的时候还没人知道，在睡觉中心脏骤停，嘴巴发紫...我不敢相信，妈妈真的离开了我。
妈，以后再也不会有人催我相亲了，我以后也不会有你疼我骂我了，我的嫁妆新被子你都给我准备好了，我以后再也吃不到你给我做的饭了，以前打电话的时候总是听你说村里这个人走了那个人走了，然后你会感叹一句：人死了就完了，人就像竹笋一样，一批批的来，一批批的去。妈，真的不敢相信你离开我了。对于别人来说是多么平常的一件事，可是对我来讲我失去了一个最爱我的人。从今天开始，以后没人像你一样疼我了。
妈，你离世的那天晚上，我买了最贵的一次飞机票。经先生掐字，你要在某个时辰入殓，我无法赶上，但无论如何我要赶在你次日下午2点半上山下葬前飞回你的身边，不能见你最后一面，不能看着你入棺，但我想为你守夜，这是我能为你做的最后的事。我对你感到太多亏欠。但是那晚下了暴雨，本来要直奔武汉的结果被迫停在南昌，然后在南昌连夜坐车回老家已是12点多了。飞机被迫降停的时候我一直在哭，因为我不能为妈妈守夜了，不能尽自己最后一点小小的心愿了，妈妈，你能听到下雨的声音么？你能感受到我的心声么？这是老天对我的惩罚么？
兜兜转转几趟车，我终于到家了，妈妈也要出殡了，家人为了等我看最后一眼，没钉棺木，等我进屋后，把门关起来，让大姐，哥，我三个人都看了，妈妈安祥的脸，像睡着了一样，从来没见过她那么乖的样子，那么静谧，带着寿衣帽，帽子上的吊珠垂在额头上好美，眼睛闭着像睡着了一样，我见你静静的躺在棺木里，妈，我真的很想抱抱你，亲吻下你的脸颊，以前总会给你撒撒娇，亲亲你的脸，现在没机会了，看到你满身的石灰淹没了你的身体，只露出大半张脸，我摸了你的鼻子，脸颊，想看看你的嘴巴，却看不到，满手的石灰，凉凉的，很舒服，很踏实，好像你没离开我，只是换个地方睡觉，你并不知道很多人看着你，爱戴着你。
我一直都会深刻地记得我伟大的母亲，致以深深的怀念。
妈妈生于1956年1月6日子时。于2019年阳历6月5日，农历五月初三14:04分发现丧失气息，预计离开的时候应该是下午1点多接近2点的时候，妈妈终究没有等到我回来看她活着时候的样子，我没有在她离开之前好好照顾她，对她的病情太粗心大意了，总以为是小事，有爸爸在医院看着她会没事的，所以在深圳的时候忙着自己的事，很少给妈妈打电话，直到她离开的前几个小时最后一通电话，于6月5号10点43分呼出的，通话仅5分钟，听妈妈说话气息很微弱，很难受，所以早早的挂了想她休息。于当天下午14:24分在微信上听到大姐的群语音，说妈妈身上冰凉，走了。实在不能相信。
一到日落快天黑的时候就特别难过，想起妈妈睡在山上，一个人孤孤单单的，好可怜，好凄凉，虽然平常里她胆子大，做事风风火火，但现在的她以另一种物质存在应该也会怕吧，毕竟没有人陪她。
听四叔四婶说6月1号的时候晚上看电视听到窗外有人哭的声音，但出去看又没什么，也没多想。没想到后面是我妈，湾里人都说我妈是舍不得离开才哭的。还有妈妈交情较好的莲子表娘说妈妈离开的前几个晚上她家里好响，好像有贼一样，去找了个遍，什么也没有。这些迹象都预示着我妈妈临终前的征兆，可是我一点预感都没。姐姐也没有。
看到满天的繁星，就会想起儿时妈妈带着我在大门前睡在竹床上乘凉的情景，好凉快，好幸福，她胳膊上的肉挺多，肉乎乎的，凉津津的，抱着睡觉好舒服，她怕我热，总是拿着一把蒲扇给我扇风，驱蚊子，更小的时候，总是缠着她给我讲故事，她讲的都是老故事，重复着重复着，我还是听得津津乐道，再往近处想，就是我过年回来的时候，她见我那么瘦，见我不吃饭，凶我，说话不好听，我还很不高兴，现在想想，以后再也不会有人看到我不吃饭会心疼，我想喊一声妈都没人了，我尝试着在熟悉的角落喊着日常的“妈”，“妈”，可是再也没人应了。
妈，我很想你。
妈，我在你坟前许了个小心愿。相信我有天会凯旋归来，你泉下有知，引我为傲。
