毕业后，赵恬恬的容颜迅速衰老。她站在卫生间的水池边，望着镜子里干巴巴的脸，发红的眼角，乱蓬蓬毛躁躁的头发。
她忽然想起，昨天姜唯说，别人推荐她买了一个专门洗头发的手工皂，去油效果特别好，洗完还不干。
赵恬恬欢喜地推开卫生间的门，目不斜视地直奔姜唯开着的房门。
她的深灰色窗帘还没有拉开，那盒常常放在窗台上的不一定什么口味的饼干并不能看见。
床上没有人，连被子也没有。那片暗色的影子哪去了？
她一侧头，看见姜唯只露着头顶，正一动不动缩在客厅的沙发上。像个被雨打湿的正要破茧的蝶。
赵恬恬诧异地走过去，离近一看，姜唯的脸通红。不用说，是发烧了。连同她身下的被子都滚热。
姜唯慢慢睁开眼睛，却没有力气，半睁半闭的。她的嘴唇像两瓣风干的橘子，内里因为发热而肿胀，表皮却又因为缺水而干硬。她轻轻地张了张嘴，随即又闭上了。
赵恬恬想了想，到餐桌边倒了一杯温水。她走回到沙发边，坐在姜唯的拖鞋上，替她掖了掖被子，起身扶起姜唯，一边喂水，一边摸着她的半边脸颊问道：“去医院吧？”
姜唯只喝了一口水，闭着眼点头。
正是早上六点半，早高峰已经开始了，连计程车也打不到。外面的晨风还有些凉，姜唯现在这样，一出门就要被凉风吹得直不起腰。
赵恬恬拿起姜唯的手机，问道：“我给你的朋友打电话，你告诉我打给谁能送咱们去医院？”
姜唯皱起眉头，摇摇头，脸侧向沙发里侧，却没说打电话的事。
赵恬恬拿起手机，没有上锁，通讯录里电话少得可怜。她拨通最近打过电话的人的号码。
“邹斌，你好，你是姜唯的朋友吗？”赵恬恬顿了顿，对方没有答话。她接着说道，“我是姜唯的合租室友，她病了，你能来接她去医院吗？”
“好，我这就过去。”邹斌缓慢但坚定地说，“把地址发到我手机上。”
姜唯咳嗽几声，气体轰隆轰隆从气管里出来时，引得两片肺叶也跟着气管一起疼，她有气无力，身子被咳嗽带的一起一伏，浑身的肌肉也酸疼。
邹斌穿着深枣红色polo衫，袖口贴着胳膊，就像定做的，袖子和底边锁边的颜色和衣服整体的色调非常协调。
他两步并成一步，很快就爬上五层楼，连一口大气都用不着出就站在门口。
邹斌到时，赵恬恬刚把头发洗好，还没有完全吹干。她关上吹风机，仔细一听，确实是敲门声。
赵恬恬从镜子后面拿出粗皮筋，把湿头发系成一个紧实的圆髻，走出卫生间，到门口，一边开门一边拿起姜唯的棒球帽，还没等戴好，邹斌已经进来了。
姜唯的身上没有一点力气，邹斌干脆把她连同被子一起横抱在怀里。
“老陆？”姜唯闭着眼咕囔。
邹斌迟了一下，继续抱着她往外走。
“你是谁？”姜唯虚弱但倔强地又问。
“老邹。”邹斌紧皱着眉，把姜唯紧紧抱住，语气沉稳有力。
姜唯被放在副驾驶位上，邹斌的车垫还没有换，坐在上面冷冰冰的。她的头斜着靠在座椅上，怎么都不舒服，索性就向后仰过去。邹斌替姜唯系好安全带，把座椅放平，替她卷好被子，摸了摸手和额头，快速回到驾驶位坐好。
因为着急，邹斌把车停在了姜唯家的楼下，正挡住了出小区的路。已经有几辆车等在邹斌的车后面，有一个很胖的人，不耐烦地站在车边吸烟，瞪着眼本想上来说点什么出气，见邹斌抱着病人，只好忍住，来回晃几下头，把烟远远地一扔，什么也没说就上车了。
“你怎么来了？”
姜唯忽然抬头，她的嘴唇比往常更厚重些，脸颊通红，竟有个女人的模样了。
“你再忍一会，很快就到医院，打一针就好了。”邹斌拧一下车钥匙，又伸手摸一下姜唯的额头，还顺手把她纷乱的短发理了一下。他把空调档速调慢，开导航，从后视镜看一眼赵恬恬。
赵恬恬正在打电话请假，湿头发在座椅上划出一片一片的水印。她的理由是自己发烧了，正要去诊所里打吊瓶。
医院门口，几棵老杨树上站满了乌鸦，车通过的时候一阵黑风似的都飞起来，留下孤零零一只，站在树上轱辘轱辘地转头向下看。
几位医生刚查过房，其中一个带头摘下手套，侧头抿嘴看着一个年轻的女医生笑。护士站里正在忙着换班，一个小护士正给一个要出院的姑娘找口罩。
急诊走廊里的昏暗都是病人家属的叹息聚集起来的，带着一股血的腐败味。一个因为夜里飞车被送来的小伙子，正闭着眼听他的嫂子连哄带骂的劝告，脸上没擦干的血还反着带灯的光。
邹斌的皮鞋底匆匆地一路响过来，把整个走廊里所有的声音都盖过了。
医生们站在原地，用最快的速度计算所有患者的急缓，只有一个戴着圆眼睛的年轻女医生，掩着不耐烦，转了转身，朝他们走过来。
输液瓶悬吊在生锈的铁架子上，旁边床上的病人不住地咳嗽，每过几分钟就伸手到床头柜上拿纸杯吐痰。姜唯缩在自己的被子里，紧闭着眼睛。
赵恬恬把刚买的牛奶一口气灌下肚，在热水间接了半瓶热水，又去洗手间接半瓶冷水，用医院的枕套包了，放在姜唯的手边。
半瓶药水流入姜唯的血管，她的热才退下来，虽面色如常，神态却像个婴儿，每隔一会就会睡着。
一个脸上划着一道深红色血痕的姑娘被送进来，她的父亲背着她，应该是母亲的明显过于年轻的女人跟在他们身后抹眼泪。
“你怎么睡在沙发上，都着凉了。”赵恬恬语带责备地说。
“我不是故意的。”姜唯笑笑，声音沙哑，撒娇似的看着赵恬恬，接着说道，“我就是觉得，要生病，可别死在屋子里。”
赵恬恬听了，撅噘嘴，想说什么没有说，赌气抬起头不看姜唯，眼睛四处转着。
一个顶着细卷发，涂着口红的矮个子护理员走进病房，她四处看看，走过场地宣告，家属可以到走廊上替病人打些米粥和小菜。但她见几乎没有人动，也没人问话，转身扬头走了。
赵恬恬不明白，姜唯这么冲的人，病起来真吓人。
晚上，她躺在这家小医院提供的简陋行军床上怎么也睡不着，一翻身就摸到床冰凉的一侧铁架。
她不得不欣赏那个白日里咳嗽的人，此时高低起伏的贯耳鼾声。
目光距聚集在一个长方形夜灯上，赵恬恬想，也许这样的一个夜晚就是一个考验——就像她十几岁时做的那样——当她完成考验，就能赢得一个奖励——那一次获得的是一个惩罚——比如获得一个打扮成男人时非常帅气，并且因为大她十几岁，拥有足够阅历，能在关键时刻提供援助的至交女友。
