平头短发，国字脸，笑起来，一脸的灿烂。微笑中不失纯真，顽皮中不失厚道，诡秘中不失幼稚。
他不是别人，他是不一班的黄凯华。
初次认识他，是2017年的秋季的一个午后。我出办公室，他进办公室，我们差点撞到。他面带微笑，连忙跟我说，对不起。这样的年代，一位孩子，能主动说“对不起”的，还真不多。从那时起，我就喜欢上他了，虽然那时我还不教他的课。
后来，我在办公室，经常见到他。要么作业没做，要么上课没听，要么就是自习课说话。
每次站在办公室里，老师跟他谈心，他都能静静地接受，从来不顶嘴，从来不辩解，从来不抱怨。这样的孩子犯错误快，承认错误快，错误忘的也快。于是，他就是不断犯错误，不断承认错误，又不断遗忘错误。如果遇到心急的没有耐心的老师，他肯定是没日子过的，他会天天挨骂；如果遇到有耐心的老师，他就会慢慢地改变，慢慢地好起来。
到了2018年的春季开学，他成了我的学生。几次作业没做，被我通知叫家长。他的姑姑来校了，跟我聊起来他。他是个苦命的孩子，从小靠姑姑生活。万幸的是，他有个好姑姑，更有个好姑父。因而，他还是不缺父爱和母爱的。
但从那时开始，我的心里就有了一种特殊的情愫。因为，我有恻隐之心，对于少了吃的猫啊，对于腿瘸的狗啊，我充满百般的怜惜。对于动物尚且如此，不要说人了。对于哪个少爹少妈的孩子，对于少子少女的父母，我都会万千的怜爱。
于是，我把班级的卫生督促工作交给了他。同时告诉他，“孩子，你是最棒的！”他是听进了我这句话。
当时，班上有人还嘲笑他，笑他不可能做得很好的。然而，他的认真着实让我们大吃一惊。每天早上，他都会打开一只天蓝色的公文夹，看着里面的劳动任务分工表，一一地督促和检查。他检查起来是那么的细心，是那么的一丝不苟。
这让我想起他姑姑说的话，“他每天回来，能够把饭煮好，把菜理好洗好，把热水烧好，能把衣服收回叠好。家里的事，不用吩咐，都做的有头有脑，有条不紊的。”听着他姑姑的话，总能看到她说话时的自豪。当然，一提学习，他姑姑的脸上就会由红变青。
其实，看待孩子真不必这样：只看成绩，而看不到其他的长处。
前不久，跑操的时候，体育委员因打篮球脚崴了，不好带队，我就让他试试看。他穿上火黄马甲，带着大家跑了一圈又一圈，还按照节拍带着大家呼号和喊班级口号。那么样的认真，那么样的投入。我真想喊出我的心声：孩子，你是最棒的！如果是你做老师，你也会这样做的。那种心声没有任何的做作，没有任何的虚夸，真正发自肺腑的真诚。
再拿今天下午“唱红歌 迎国庆”的活动来说吧。
他搬了一张方凳与大家一起去了操场，他见到我说，“老师，我帮你也搬一张凳来，好吗？”身为老师的我，真感动。不为别的，只为他的懂事。面对这样的孩子，我想你也会说，“孩子，你是最棒的！”
当合唱进行了一半的时候，我回了一趟办公室。同事们为了响应勤文楼二楼课余运动生活倡议想操练比试一下乒乓球，我没有抵挡住诱惑，欣然前往。我们开拍不久，黄文凯就来了，“老师，我们前面还剩四个班的合唱了，我们快要登场了。”
听了孩子这样的提醒，我的心里真高兴呢。这样的孩子，多好啊。面对这样的孩子，我真想说，“孩子，你是最棒的！”
国庆假结束，孩子们回校，我真会对他说，“孩子，你是最棒的。”因为是爱，就要说出来哟。
