冬日的某个晚上，窗外北风呼啸，室内暖意融融。
和往常一样，全家人坐在一起，一边看电视，一边督促做完功课的笑笑整理自己的书包。笑笑说：“老师布置的心得体会你们还没写哪！”一想也是，我搂着一只毛衣袖，正在奋勇编织，懒得动弹，便大力鼓吹：“爸爸写这个最在行了，让爸爸写吧！”笑笑马上向爸爸投去期盼的目光。爸爸果然是个好样的，得到这样的鼓励，立马儿催笑笑找钢笔备稿纸，欣欣然提笔，一气呵成，洋洋洒洒写了四大页。
爸爸刚收工搁下笔，我俩就赶紧拿来瞻仰，啧啧啧！爸爸的本事真不是吹的，不说布局不说谋篇，不说内容不说情感，单说卷面，字迹，特别特别的整洁。爸爸不免有些得意洋洋，趁机现身说法：“笑笑，看爸爸写的，是不是看上去很舒服啊？如果你也写成这样，肯定会给老师留下好印象的。”笑笑点点头，又有点气馁：“我写的字太不好了。”说实话，笑笑写的字确实不像一般的小女生那样端庄整洁，可，那要看跟谁比了。
这时，我讲话了：“你虽然比不上爸爸，可是比妈妈强多了呀！妈妈小时候写的字呀，拿现在一首歌名来形容，那就是----《自由飞翔》。从来不喜欢呆在格子里，横线上，全凭自己的心思，想飞哪飞哪儿。” “真的？ ”笑笑乐啦。我放下手中的活儿，拉着她去洗漱：“我骗你干嘛？不过说实话，长大一些后，看到别的同学写得工整，老师用红笔给批上“好“呀”甲”呀啥的，也挺羡慕的，我就很努力很努力地去写，可最多坚持不了两行，两行之后，那些字啊，全都像一群吃饱了的小麻雀急不可耐地扑楞着翅膀飞上了天。好像勉强写工整的前两行，只是起飞前在跑道上做的滑行预备。”
笑笑被逗得咯咯直笑：“那后来呢?”
到后来上了师范，钢笔字成了一门必须过关的必修课。也临过帖，帖子上的字龙飞凤舞，一经我手，就成了张牙舞爪。眼瞅着三笔字过关测试迫在眉睫，却只能看着自己不成材的字咬牙切齿，无奈向班上硬笔书法最好的一位男同学请教，他拿着我的字端详了半天，说了这么一番话：“你的字举手投足都带着一股调皮劲儿，就保持这种风格吧挺好的。”言外之意他想写还写不成这样。那时的我们还不懂得什么叫不忘初心保持本真个性要张扬。我以为他不肯帮我，还奚落我，愤然拂袖而去。
可，那又怎么样？
成长从来都是一场马拉松，一时领先或落后都定不了输赢。不要紧，我们可以慢慢来。
毕业以后，在乡村学校工作的那几年，曾经给别人结婚拜天地的喜桌前刷过大红双喜字，写过对联；给学生出的卷子印出来明明是亲手写的仿宋体可同事们打死都不信非说是打印出来的；不论调到哪个单位，出黑板报的活儿雷打不动都是我的……
当我终于领悟到不是所有的花儿都挤在春天盛开，而自己是一株花期迟迟的腊梅，只在严寒风雪百丈冰的时令缓缓绽放时已是很多年以后。从此，当遇到我的同类也是花期迟迟的孩子，不再急躁，苛责，失望，而是默默地帮他们积蓄力量，守候成长。
如果我是一株凌寒独开的腊梅，凭什么我非得要求你是一棵早慧的迎春呢，我最亲爱的宝贝 ?
当别人伫立成风景时，我们只会疯跑；当别人奔跑时，我们尝试跳跃;当别人跳跃时，我们已然翱翔。
所以，孩子，小时候字写得不如别人端正并不能说明什么，如果非要说它代表什么，只能印证你有一双隐形的凤凰翅膀，而且注定会飞出只属于你的斑斓传奇。
