生活中总有几件珍贵的物品，让你睹物思人，让你的念想常在，温暖着岁月，慰籍着心灵。

1.

今年三月份去武汉游历了黄鹤楼，我给母亲带回一把扇子做纪念品。扇面上，一面画有黄鹤楼的景观，另一面题有崔颢那首脍炙人口的诗《黄鹤楼》：

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

没去过黄鹤楼的人，吟诵了崔颢这首千古名句，仿佛也能感受到站在黄鹤楼最高处的观景台，极目远眺的豪迈。

一次回家，我把扇子给母亲带过去。母亲却说自己有扇子，让我留着自己用。母亲说着从抽屉里拿出一把旧扇子，这是母亲用了多年的一把扇子，黑色的扇骨，已经磨得发亮，紫色的扇面，也已经褪色。还有几根扇骨与扇面已经分离，还好扇面是绸布面，母亲用线连住，仍然坚持用着，不舍得扔掉。

后来听母亲说，那把扇子是外公生前常用的。外公去世后，在整理遗物时，母亲留了那把扇子作为纪念品，留做对外公的念想。

那把扇子虽然已经旧了，每年一到天热，母亲就拿出那把扇子，经常放在枕头边，躺在那儿，边和我们聊天，边摇着扇子。

想想母亲一个人的时候，肯定会一边摇着扇子，一边会想起外公——那个喜欢戴着老花镜读书看报，也喜欢吃零嘴的老人。每当那时，母亲肯定内心是丰盈的。

一把扇子摇来了昨日的记忆，那些曾经的美好，温暖着母亲的岁月，让母亲即使一个人，也不会感到寂寞。

2.

母亲住的平房，打开家门，先踏上的是高20公分，宽一米左右，长度从院子东墙至西墙的防水台。走下防水台，然后才到小院里。

三年前的冬天，一天下午五点左右，外面下了雪，母亲急着上卫生间，步子迈得有些急促，没注意脚下的雪，一下子就滑倒了，头正好磕在防水台的边棱上。天寒地冻的，七十多岁的老人，摔一跤真是要命啊！

幸运的是，母亲穿得厚实，头上正好戴着父亲给母亲买的那顶毛线帽子，所以母亲躲过一劫，没有大碍。但是母亲额头部位有些积水，母亲后来就不由自主地颤抖，这都是那次摔跤的后遗症，吃了好多药，才逐渐好转。

每当说起那件事情，母亲总说：“多亏你爸买的那顶帽子，它比较厚实，而且有比较宽的帽沿，否则就去见你爸了！”

父亲离开我们四年多了，父亲买的那顶帽子，毛线已经起球了，可是每年冬天，母亲还是喜欢每天戴着它。

我给母亲买了几顶帽子，款式、颜色都比那顶好看，可是母亲总是把它们藏在柜子里，偶尔出门才戴一次。

母亲喜欢戴父亲买的那顶咖色毛线织成的圆边帽子，一方面是它确实保暖，另一方面是它的救命之恩，戴着它，走路更踏实。

其实最重要的是，母亲戴着那顶帽子，感觉好像有父亲陪在身边，好像父亲从来未曾离开。

一件旧物，一种念想，能让一位老人抗拒严寒，抵御心里的恐惧和岁月的孤寂。

3.

父亲留给母亲的念想，还有一副眼镜，母亲说这是养目镜，戴着它感觉眼睛清清凉凉的，比较舒服。

母亲患有糖尿病，并发眼底出血，视力很差，几次治疗后，也只能勉强维持0.3的视力，而且随着黄斑区的萎缩，视力还会变弱。

父亲患了重疾后，给母亲买了这副眼镜。父亲在世的最后一年，尤其喜欢给母亲买一些东西，父亲是有意给母亲留下一些念想。

还记得当时母亲嫌弃这副眼镜款式不太好看，唠叨了半天，令父亲挺伤心的。可是父亲走了之后，母亲每天闲下来都会戴着这副眼镜，保养眼睛。即使我们买更好的，母亲都觉得父亲买得这一副最好。

每当母亲看见那些旧物件，就好像看见了曾经生活中的那些人，那么真切，仿佛就在身边，陪着母亲说话，聊天，不扔舍去。这些旧物件，温暖着母亲的岁岁年年。