近来机缘巧合，时隔九年重读张爱玲的《小团圆》，不禁感慨，有些书真的要上了年纪才可以读。记得第一次读《小团圆》是在2009年，只觉这书晦涩难懂，尤其前两章，人物众多，像走马灯似的上场；到第三章回忆套着回忆，毫不客气的说，若按小说来看，情节乱的很，时间轴完全不对，勉强囫囵吞枣读完。

今再读，心境契合，自然感触良多。

张爱玲写小说几乎从不易稿，小团圆却几经修改，直到张爱玲去逝十余年才得以出版，原因不外乎《小团圆》是张爱玲自传体小说。

书中所有人物均可以对号入座，主角盛九莉和邵之雍就是张爱玲和胡兰成的原型，蕊秋和楚娣就是张爱玲的母亲黄素琼和三姑张茂渊。

纵观张爱玲的成长经历，正应了《倾城之恋》中柳原对流苏说的话：“你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”

张爱玲1920年出生在一个没落的贵族家庭，祖母是晚清重臣李鸿章的女儿，祖父曾任晚清船务大臣，外祖父是晚清长江七省水师提督。如此显赫的出身，并没有带给张爱玲多少幸福。4岁母亲同三姑出国，10岁父母离婚，母亲再次远走欧洲；14岁继母进门，虐待加挑拨离间，使她渐失父爱；16岁母亲归国，加深了继母的憎恨；17岁在继母的陷害下惨遭父亲毒打，被囚禁半年，尝尽人情凉薄；同年逃跑投奔母亲，原以为在母亲处可以得到久违的温暖，然而未能遂愿。

按说，母亲对张爱玲还是不错的，供她学画、学钢琴，每小时五美元请犹太老师给她补数学，教她走路姿势，把她当成名媛培养。黄素琼没有收入，靠卖祖上继承的几箱子古董过日子。1938年上海物价飞涨，坐吃山空的母亲，难免会有些脾气。

张爱玲每次从母亲要钱就会被当作拖油瓶，阴阳怪气地抱怨一番：“我今天没有喝成咖啡，都是因为你…….因为你，我这个月没有添新衣服......你就是个祸害精…….”

循环往复的牢骚中，磨平了张爱玲对母亲的爱。以至于母亲临终前来信要见她，张爱玲思忖半天，仍是没见。

晚年，张爱玲后悔不迭。

1945年，张爱玲在《留情》里写道的，“这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。”彼时的张爱玲与胡兰成结婚不久，却一语成谶，预言了两人之后的一地鸡毛！

现在用烂了的“岁月静好，现世安稳。”原是胡兰成写给张爱玲的婚书。1943年，张爱玲结识了胡兰成，从此这个名字成了张爱玲一生逃不脱的劫。

这段刻骨铭心的初恋，给张爱玲扣上了汉奸前妻的帽子， 险些遗臭万年。

抛开汗奸身份不提，胡兰成的散文写的极好。他在《今生今世》民国女子中，描写了与张爱玲的相知相恋，笔锋细腻委婉，颇有青山隐隐水遥遥，盖着棉被纯聊天的美感。

张爱玲没胡兰成那么虚伪，她在《小团圆》里对两人关系的描写，大胆坦诚，甚至把胡兰成弄断她子宫颈的事也抖了出来。张爱玲的率真把胡兰成那条欲盖弥彰的遮羞布撕的体无完肤。

不可否认，张爱玲曾经很爱胡兰成，她曾在送给胡兰成的照片背面写道：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里欢喜的，从尘埃里开出花来。”

无奈胡兰成风流成性，连张爱玲的三姑都说，他这个人太滥了。不过，胡兰成书中说张爱玲稿费很高，不靠他养，说张爱玲很爱钱，和三姑同住锱铢必较，这些倒是真的。

她对胡兰成说过，“我总想多赚点钱，我欠我母亲的债一定要还的。”后来，胡兰成给了张爱玲一笔钱，虽未明说，却是让她还给母亲的。可后来，汪伪政府垮台，胡兰成遁迹逃亡，捉襟见肘，张爱玲不但把钱还给了胡兰成，还卖了一个电影剧本，汇钱给他。

可当张爱玲跋山涉水跑到江浙看他，却发现他已与别的女人生出了夫妻相。胡兰成身边从未断过女人，张爱玲表面云淡风轻，实则十分痛苦。为了胡兰成，她曾想过自杀。

与胡兰成离婚后，张爱玲与导演桑弧坠入爱河。

她曾在日记中写道：“雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”

然而，桑弧最终嫌弃张爱玲汉奸前妻的坏名声，另娶了她人。

1955年，张爱玲移居美国。1956年张爱玲与65岁的美国老作家赖雅相恋，她曾为赖雅打过胎，一个已经成型的四个月男胎。这在《小团圆》中都有记载。

婚后赖雅数次中风，瘫痪在床，十年如一日，全由张爱玲一人照顾，1967年赖雅离世。

张爱玲一生为爱倾情投入，却受家庭影响亲情淡薄。弟弟古稀之年，住在十三平米的家中，盼望她回来。而张爱玲却把遗产全部赠予了外人。弟弟得知姐姐连半毛钱都没给他留，这个父不疼，母不爱，姐不亲，姑不怜，终身未婚的没落贵族公子，两年后走完了他凄苦的人生。

晚年的张爱玲被疾病困扰。她曾说“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”不想，再次一语成谶。因患皮肤病，惧怕蚤子，她晚年剃光了头，不停的搬家。1995年9月，张爱玲在美国过逝，一周后才被房东发现。

她说：“回忆总是令人惆怅的，过去的美好只会使人感到一切都已完了，而过去的烦恼，只会使人再度烦恼”

可对于后半生寡居的张爱玲来说，那些故人旧事，梦中悉数团圆，梦醒了，既使一切成空，也有些许快慰。

2018年5月13日晨光微熹，落笔完稿。