连着下了几天雨，让这个立冬较之往年显得冷了一些。往日里经常聚在小巷的路灯下打牌的老人们的牌场已经散了一些时日了，唐塔广场上的广场舞还在跳，但与之一条马路之隔的象棋摊子，其热闹的场面已多日不见了。
小卖铺的主人将棋桌早早的收拾起来，靠在柜台里打盹。隔着柜台货架上的油盐酱醋，挂面火腿等各色生活商品在不太明亮的灯光下显得有些模糊，但充满了温暖和生活的气息。日升日落，四季交替，芸芸众生在繁忙与空闲、悲伤与喜乐交替的一日又一日中迎来了又一年的尾声。
立冬之后的一天，是为寒衣节。入夜，小城人家纷纷走出家门在自家门前的小巷里，马路边用灰土画出一个个圆圈，在里面烧起纸钱，燃起香烛。小城的夜色中弥漫着一股香烛的味道。
在初冬雨后微冷的天气中刺激着人们的嗅觉和关于往事的记忆。人们蹲在地上用棍棒仔细的翻动着燃烧的纸钱，主妇们嘴里念叨着对先人们的怀念和叮嘱，男人们多一言不发，望着火堆和香烛偶尔站起身来默默的鞠躬打揖，满脸严肃。同样的日子，同样的情感，不同的人总有不同的表达方式，也许正因为如此生活才有了不同的色彩和意义。
沿街一处没有围墙的寺院里，老僧已经换上了冬衣，一早起来在院子和大殿里的香炉中燃起了成排的、高低粗细不一的香烛。青烟袅袅而上，银杏的叶子悄然而下，像往年一样满满的铺了一地，几棵一串红像往年一样顽强的开在树下。一串红红的花紧紧的绕在直直的花杆上，没有一片叶子，就像老僧燃在佛前的粗粗的红蜡烛。
小巷人家沿着小巷两边的墙根开辟的菜园里的，菜西红柿和辣椒已经被主人连根拔起，不久前种下的小白菜、菠菜有的已经长到了杯口大小。时间总是给重视它的人以默默的回报。
一堆堆的香烛逐渐熄灭，人们纷纷离去。老旧的卷帘门被使劲的拉下来，对开的门被轻轻的关上，临街的房屋里亮起来温暖的灯，灯下响起了老人们闲谈的声音、打牌的声音，偶尔也有孩子追逐着从巷子里跑出来，但很快又被爷爷奶奶们追了回去。
再过一会，上完晚自习回家的孩子和接孩子的家长们走过之后，小巷和小城将在橘红的路灯下逐渐睡去，然后，不久之前洒水车洒在路面上的水被夜色凝结成雾气，在路灯下慢慢的升起，不知名的虫子一团一团的像影子一样绕着路灯不知疲倦但又毫无目的的飞来飞去。
楼下的小院里，女主人入秋后新养的几盆菊花开的正好。它们端庄的站在木雕花架上的花盆里。一盆盆的兰花、茶花和桂花在清冷的空气中枝叶显得愈发的墨绿。它们将初冬的小院子装点的满目生机，只是少了夏日里栀子和秋日里桂花的香气。
在一场连绵的雨之后，在一场大雪之前，冬天翻过秦岭、巴山，来了！
