文｜王莉莉（当代人物网编辑）

今天朋友圈被一条信息刷屏：

这条消息一石惊起千层浪。攒钱不如买房，晚买不如早买，开发商不失时机地补刀，一下又扎痛了多少人的心。

“我想要有个家，一个不需要太大的地方．．．．．．，我想要有个家，一个不需要华丽的地方．．．．．．谁不想要家，可是就有人没有它。”潘美辰的一首老歌《我想有个家》，是当下多少年轻人的心声啊！

家，从狭窄定义上来说，就是有个房子。小女子我既非房产专家，也非社会学家，完完全全是一个社会最底层的小老百姓，一个在大城市死命努力想留下的城市边缘人，一个城市本地人眼里的永远的外乡人，今天，不吐不快，就想说说房子。

近几年杭州的房价，如同其他一线城市的房价，像开了挂，你眼睛一闭一睁，你曾看不上的偏远小区反手成了热盘，不知何时已被横扫一空。你曾还为首付纠结的楼盘，再折返时价格又涨了高度，本来踮踮脚还能够得到，现在已是高不可及。。。。。。等等吧，也许还会掉，等等吧，再攒点钱付首付，可是等来等去，房子如同美丽的海市蜃楼，越来越远，越来越虚幻。

有这样一群人，他们来自小城镇，或者乡下农村，他们通过自己的努力，在大城市里有了看起来还不错的工作，或者做点小生意，攒下点积蓄，熟悉了这座城市，喜欢上这座城市，择一城安居，他们很想留在这座曾经奋斗过的城市，可发现，这里没有他们的方寸之地。

有人会说了，可以不买房啊，租房子住不是一样更轻松么？

不一样，肯定不一样，我以一个杭州资深租房客的身份回答。没钱时租的房子又小又破，你只能简单收拾下卫生，凑合着，每天下班回来，挤在狭小的空间里，吃饭、睡觉、甚至加班工作都在几平方米的方寸之地。这还算有点稳定收入的人了，更惨的是刚来到这城市又没钱的，要么是集体宿舍，要么是几人外面合租一间，混乱复杂，逼仄的环境更是难受。况且城市里成天拆迁改造，廉价的城中村农民房、老房子越来越少，房东还趁机今天500、明天1000的涨价，你又不敢不租，换个地方房东还是一样。等你咬咬牙认了的时候，突然房东告诉你说，要拆了，赶紧搬吧。说搬就得搬，根本不容考虑，那个时候，心里一定有一万个草泥马奔过。东搬西挪了一段时间后，人都折腾疯了。呸，豁出去了，不住你农民房了，去租小区房，可是打听了一圈，小区房的价格都快赶上工资高了，那岂是一般人承受的了的？

于是你就有了一个梦想，拼命赚钱！拼命赚钱！以后哪怕买个厕所那么大的房子，也！不！去！租！了！

买房买房！买了房子才算安定；买了房子，才能谈婚论嫁；买了房子，子女上学才有着落。倏忽之间，房子已经是必需品，是家庭的首选大事。买不起大的买小的，买不起好地段买偏远的，买不起商品房买公寓。。。。。。

L女士，来杭州十年，先是打工，后来做点小生意，一个人辛辛苦苦供孩子读书。因一直在外打拼，孩子一直寄放在老家，很少陪伴，梦想就是有一个安定的家，和孩子团聚。

那一年生意不好，L转掉了店铺。刚好朋友喊她去看房子，就跟了去。这一年，是杭州房价比较平稳的一年，一个离市中心比较远的位置，总价不到一百万，是相对较低的楼盘，地铁规划房，有升值空间。L稍作考虑，便当场拍板交了定金，买下一套大套，和她同去的朋友买下一套小套。稀里糊涂交了定金后，才感觉有点冲动，毕竟首付的钱不够，还要借一些。L坚持了自己的决定，动员家里人借钱后，咬牙买下。而她朋友没凑上首付，没过几天就把房转给别人了。

L开始了还贷之旅。孩子刚读大一，每年学费、生活费是个不小开支，因为是期房，自己仍是花两千多元租房，没有了本钱，做不了生意，去工作工资又低，于是跑保险、做电商，从来不知信用卡为何物，一下办了七八张信用卡，拆东墙补西墙。从来对日期对数字都糊涂的L，很清楚哪天是还房贷的日子，哪天是哪张信用卡还款日，怎么套现信用卡最划算。

两年后，房子终于交付了，因为是精装修的，所以就买家具、家电搬了进去，这回不用付房租了，感觉心里稍稍安慰些。但买家具，办房产证、交物业费等等又是一笔不小的开支，可总算从临时的窝升级到安定的家了。此时那个当初和她一起看房又退房的朋友已追悔莫及，因为这房子涨价了，刚刚交付就翻倍了，据说地铁通了还要再涨一波。

但L这几年为了这个房子，也付出了不少代价，几乎很少买新衣服，化妆品也从大牌子降到超市里普通牌子，再降到逮啥买啥，有用的就不错了。以前还经常和朋友逛街吃饭看电影，现在也很少去外面吃饭，硬生生逼着自己学会了做饭，去菜市场买菜像个大妈似的讲价还价。一年一次回老家探亲，也不回了，只有家里有事才回去。旅游嘛，就偶尔坐公交到周边的山上爬爬山，到不要门票的景点逛逛，生活质量直线下降。时不时还要和孩子哭穷，咱家没钱了，你要省着点喔。

杭州G20峰会后，杭州的房价涨出一个新高度，买过房子的，心中暗自窃喜，没买的要么后悔没及时下手，要么是对杭州房价彻底绝望，准备忍痛割爱回老家了。

小Q在杭州工厂打工几年，几乎没有攒下钱，谈了个外地的男朋友，家里是农民，没什么钱，俩人商量了一下，回到小Q老家一个小县城，花了不到20万，买了一个小套房子，可这个价他们俩也要按揭，因为小Q家还有哥哥要买房，于是男方父母拿出全部积蓄付了首付，然后小两口自己还贷，每月还2500，分5年还清。为了还房贷，老公继续留在杭州打工，她自己怀孕后身体不好，没有上班，又为了节省开支，一个人回老家养胎。现在孩子两岁多了，仍是两地分居。用她的话说，老家工资太低了，回去就还不了房贷，等房贷还好，就让老公回去，杭州再好，毕竟生活不起，老家有房子了，孩子以后上学就在老家了，不再出来了。

M女孩，重点大学研究生毕业，杭州工作五年，谈了个同行业男友，两个人打算在杭州买房定居。三年前刚谈恋爱时候工资不高，又觉得房子太贵，所以一直没下手，错过了峰会前的好时机。随着年龄大了，家里催着结婚，开始考虑买房，可回头一看，杭州房子已是今非昔比，房价是翻着个地涨。好在两家父母都是做生意的，男方家里卖了老家的房子，拿出存款，女方也倾其所有，凑了一百多万首付，在主城区里选了一套二手房，他们高高兴兴地签了合同，准备简单装修下就搬进去结婚，可房子买了，没钱装修，没钱结婚了，但他们觉得这些都不重要，装修嘛，不行就换换墙纸，地板，买几件家具凑合一下，结婚直接简化，领了证，再请三两桌亲戚好友就行了，只要有房子心里就舒坦、就安稳。

接下来他们俩同样面临着还房贷，20年的房贷，是一场沉重的拉力赛，双方父母仍需尽力帮助，并且随之而来的是怀孕生小孩，接着就是上幼儿园、上学，一个人工资还了房贷，另一个人要负责家里一切生活开支，大人可以省，孩子该花的钱不能省啊！一个房子，让两代人，两个家庭精疲力尽。

无论是做小生意的L女士，还是打工的小Q，还是白领M女孩，无论是在杭州还是老家，他们终于买上房子了，成了别人眼中有房的人，成了让人羡慕的人，尽管他们所吃的苦只有自己知道。

但还有一些年轻人，他们大学毕业后在杭州工作，他们想在这里发展，可是他们真的买不起房子啊！很多父母都是普通农民或者一般的城市平民，他们倾尽一生所有好容易把孩子抚养长大供读完书，实在没有能力再为孩子在城市里买一砖一瓦，甚至到了需要孩子来赡养他们的地步。而这些刚毕业的大学生，工资不高，自己生存尚有压力，怎么敢奢望买房子？

Z是安徽人，小伙子长得个高人帅，在杭州上的大学又读的研，应聘到一家银行工作。家里父母是地道的农民，供他读书已是竭尽全力，不可能在杭州买房子了。Z刚工作一年，大学时处的女朋友说没有安全感，提出分手了，转身找了个有钱的包工头儿子结了婚，据说那家人在杭州有几套房子。

Z一时心灰意冷，消沉了很久。以后又相过一次亲，女孩首先就提出要有房子，无论你多么优秀，她只委婉地说一句，“我想有个安稳的家。”以后就再没了以后。Z说，从那以后自卑了，都不敢谈恋爱了，感觉人生路很茫然，不知该不该离开这座生活了七八年的城市。

记得看过这样一段话：有工作的地方没有家，有家的地方没有工作。他乡容不下灵魂，故乡安置不了肉身。一个叫家的地方找不到养家糊口的路，找到养家糊口的地方却安不了家。

房子是生活的根基，房子是婚姻的筹码，房子是老百姓压在头顶上的一座大山！为了房子，多少人在拼命地超负荷工作，为了房子，多少人在透支未来的健康与财力，为了房子，一个家牺牲了两代人甚至三代人的幸福！房子，你给了家安稳的同时，你又夺走了多少人的快乐！房子，多少人为你欢喜，又有多少人为你烦愁？