1

20岁出头的时候，我所渴望的人生，是有一场惊天动地的爱情，有一份轰轰烈烈的事业，有独特且精彩的每一天，不重复，不平淡，收获满满的成就感。

那时候是年少轻狂的，是野心勃勃的，是轻视生活的平凡琐碎的，当然也是不够脚踏实地的。

20多岁的尾巴上，内心安静下来，收敛张扬。觉得在有生之年，能与相爱之人陪伴到老，安静地做好几件喜欢的小事，做完它，尽己所能做到最好，做到极致，就是了不起的一生。

这种观念的转变，一方面是岁月教会的功课，对自身的不断了解；另一方面，是缘于一位我所喜欢的作家—村上春树先生。

2

村上春树先生于1949年出生在日本，现年已67岁。

他的一生就是围绕着几件喜欢的小事：

写作，30岁开始上路，创作多部风靡世界的文学作品，连续10次提名诺贝尔文学奖；

跑步，33岁开始跑步，每天十公里，每年至少一次马拉松，持续30多年；

英文，翻译了《麦田里的守望者》、《了不起的盖茨比》、《当我谈爱情时，我谈些什么》等8部世界名著。

音乐，深度痴迷者，精通古典、爵士到摇滚、流行音乐以及休闲音乐各种类型，不惜重金和精力收藏原版CD和LP。

3

我爱村上先生的文字，更爱他将简单又专注的生活方式践行一生的精神。

村上先生的文字，从不用豪言壮语激励人要坚强勇敢，也不逼迫人去奋力拼搏。他只是温和而平静地，将人性中那种孤独、虚无和痛苦细腻的叙述出来，如一位老朋友般告诉我们：一切都没有关系，一切都会好的；就算没好，也是可以承受的。

而他一生所践行的生活方式，让我知道，人生漫长，貌似复杂，却也可以简单。我们无需盲目的横冲直撞，无需盲目尝试，只需将喜欢的小事，持之以恒做到力所能及的最好。

他活得那么纯粹，不八面玲珑，不四面讨巧。在国内作家中，庆山身上也有村上的影子，他们都有自己明确的姿态和哲学，作为自己的旗帜高高地举起，坚忍不拔地顶住狂风暴雨，坚持下去。

很巧，庆山也喜欢村上先生。

4

漫长的一生，只重复做几件事情，该需要多大的克制力和自制力啊。

先看看村上的人生脉络：22岁大学毕业结婚；23岁开酒吧。30岁开始写小说，33岁全职写小说，至今。

23岁-30岁这7年，村上先生的生活是一个“开”的状态。经营着一间酒吧，主要考虑如何生存下去，几乎心无旁骛，不顾一切拼命努力挣钱。在这个阶段，他邂逅了千奇百怪的人物，也体验了难以想象的事情，率真而积极地吸收了各色各样的东西，这些成为他后来写作的养分。

30岁是一个分水岭。

30岁的一个普通日子的午后，他在看棒球比赛中，一些东西从天空飘落下来，他准确无误地接收到了。那个“东西”就是写小说。于是花半年时间写了首部作品—《且听风吟》。

33岁成为职业小说家之后，村上急转直下改为“闭”的生活。每天清晨五点起床，集中精力写作几小时，随后运动，处理杂务。日暮时分或读书，或听音乐，放松精神，晚上十点之前就寝，过着一种一种简素而规则的生活。依照这个模式度日，直到今日。

5

一个人如何才能将一种生活作息时间持续几十年，在这几十年里，每天做几件一样的事。

他给出的理由是：他喜欢。他说：“真正喜欢的事，自然可以坚持，不喜欢的，怎么也长久不了。”

写作是从天空飘落下来的一些“东西”；

跑步是合乎他性情的运动方式，写作也需要好体力支撑；

音乐能让他安魂；

翻译让他形成自己的句式风格，精通英语也便于阅读国外优秀原著作品。

他还有一个习惯：“无论做什么，一旦去做，我非得全力以赴不可，否则不得安心。”

6

关于写作，他也曾不确定：

在写完最初两部小说后，他决定全力以赴写出一部气势恢宏、内容坚实的小说，于是将酒吧暂停关门歇业。他跟妻子商量，给他两年自由的时间专心写，如果不成功，再到哪儿开家小店重新开始。

当然最后他写得很顺利，没再重操旧业。

也在这种全力以赴、孤注一掷中，村上先生找到了他自己的小说风格。他手执钢凿孜孜不倦地凿出磐石，钻进深深的空穴，挖动体内沉睡着的矿脉。

关于跑步，他说：

人世没有那么单纯。每天坚持跑步跟意志没有关系，只是喜欢，且和自己性情相符。

但任怎么和性情相符，也有很多日子，不想跑步，觉得身体好沉重，想呆在家里睡觉。但不管怎样，反正得坚持跑步，跑步是他的生命线。即便坚持跑步的理由不过一丝半点，中断跑步的理由都足以装满一卡车。

他说，我们只能将那“一丝半点的理由”一个个慎之又慎地不断打磨。见缝插针，得空儿就孜孜不倦地打磨它们。

关于翻译：

他说翻译是自掏腰包，一点一滴学来来的。花费了很多时间，技艺才得以成熟。虽过程中出现了很多错误，可也正因此，学到的东西更加扎实。

所以，对于任何感兴趣的领域，或者感兴趣的事物，他都建议我们，按照与自己相配的节奏，借助自己喜欢的方法去追求，（强调与自己相配的节奏和自己喜欢的方法，不要照搬别人的）就能极其高效地掌握知识和记忆。

关于音乐：

在菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》一书中，：“世上将马厩改造成车库的人多如牛毛，而将车库改造成马厩的，恐怕只有我。”

而他在音乐方面也做了差不多的事。不惜重金收藏音质好、接近原版的的CD和LP,是个不折不扣的“唱片狂”。

7

就是这几件事，贯穿了村上先生的一生。这对他来说，是如同吃饭睡觉一样的日常事件。

无论在哪里，无论是在夏威夷，在波士顿，在英格兰，在北欧旅行或者讲学，他都是那样恒定的，一如既往租一套公寓，早晨趁着凉快的时候伏案工作，写作，然后每天跑步，除非万不得已，一天也不间断的坚持。下午处理杂事，听音乐。

也许冷眼望去或俯览下去，这样的人生无常而无益，或者效率极低。但真正有价值的东西，往往通过效益甚低的营生方式才获得。真正对我们至关重要的东西，几乎都是肉眼无法看见，然后用心灵才可以感受到的。

村上在这个过程中，获得了，感受到了。

8

在这一生中，村上春树先生在他个人的局限性中，让自己有效地燃烧着，或许他从未想过自己要获得这么大的成就。

而我们其它人，也许不会有如他那样的成就。

但活着，我们也可以从村上先生一样，在每一件所喜欢的小事情上，榨干自己，全力以赴，抵达极限。

那样，不管能到达哪里，一定不会差，也一定会无悔。