夜深人定，独自翻看《牡丹亭》。
读到“忆女”这一折，春香陪同老爷夫人来给杜丽娘上坟，一时间小丫鬟睹物思人、悲痛不已，唱出一句“赏春香还是你旧罗裙”。那些个艳晶晶出落的裙衫茜啊，俨然犹在眼前，却又是一番物是人非的摸样。读到这里，莫名地觉着心中缭乱，只好掩上书。而后半个夜晚，尽是在一种无眠的状态中反复消磨着这句“赏春香还是你旧罗裙”。
几天后又无意间看到一本关于《牡丹亭》的笔记，里面写到了这样一个故事：汤显祖在写《牡丹亭》的时候，有一天写着写着，家里的人就不见他的影子，后来到处找，最后发现他在自家的后院中，哭倒在柴堆上。家人不知道出了什么事，就问他为何会这样，他哭啊哭啊哭啊，哭醒了以后说写到一句‘赏春香还是你旧罗裙’，突然之间情不能自持，人就哭倒了。
为什么单单就这一句“赏春香还是你旧罗裙”能让写的人和看的人都在别人的故事里流着自己的眼泪？
想起十四年前，那个油菜花刚刚开完的时节。我的外婆还没等到五十岁生日，终于不堪癌症的折磨，离开了人世。两三天后，丧事办完了，远亲近友相继散去。妈妈和她的两个妹妹忍着悲痛，默默地收拾着外婆的遗物。打开外婆的衣柜，那枣红色的漆花衣柜曾是外婆的嫁妆，里面装的是外婆从结婚到去世时穿的衣物。
熟悉的樟脑香依然清晰地从一件一件的衣服上散发出来，那是外婆的味道。外婆虽已赴黄泉，可她的味道还习染在衣服上暂留人间，让活着的人反复寻觅和回味。
妈妈从中挑出一件月白色长衫，递给一旁眼泪仍未擦干的姨婆，她是外婆唯一的妹妹。妈妈酸着鼻子,说：“这是我一年前给妈买的，她都舍不得穿。姨，你留着穿吧。”姨婆几乎是颤抖着双手接过衣服，又将衣服紧紧贴在胸前。因过度克制情绪，她的身体瞬间变得僵硬而渐渐佝偻下去，凝噎许久的声音终于从喉咙里爆发出来：“姐姐——”那声音，如裂帛一般，听得人身体里的血液都要凝滞了。
顷刻间，屋里四个女人又哭成一片，如决堤般滚下眼帘的泪水，点点滴滴，落在外婆的衣服上，触目惊心。
我忽然就明白，为何春香会因为看见已故小姐的旧罗裙而暗自神伤，为何汤显祖会因为写到这么一句看似无关痛痒的话而哭倒在柴堆上，为何自己会因为这个遥远得近乎飘渺的故事而彻夜难眠。因为这是人之常情。由这件旧罗裙所引出的人之常情中，又包含了太多人内心深处连自己都捉摸不定的眷念，这种眷念会形成一股莫名地力量，穿越了时空仍能在人们心里频频共鸣，它善良而高贵。
著名服装设计师郭培曾在一次采访中说到：“一件真正有价值的衣服，是在许多年后还可以送给自己的女儿甚至孙女的。”
不管是一件旧罗裙还是月白色长衫，或是一件高级定制的婚纱礼服，有一天它带着亲人的体温走到你面前，你要把它穿上，还要妥善安放、细心保存。因为这件衣服中饱含了一个女人的温情与恩情，而能得到这件衣服的人，终究是幸福的。
