早晨6点半，下着大雨，在路边等公交... ...

她上车，坐到了过道左边的位置，往常，有他送的时候，她会坐到站台那一侧的座位，因为，他挥手，她能看见。可今天，她一个人。

生活还没有开始，怎么就这样开始迟疑和困惑了呢？她一个人生活地好好的，为什么他要进来打搅，给她期待、困惑、怀疑，甚至，有那么一点点的失望呢？在颠簸的公交里，听着雨声，望着窗外的奔流的车灯和路灯... ...

他看她上了车，想挥手，可透过车窗，不对，应该是透过大雨，再透过车窗，他看到她坐到了远离站台的一侧，可他还是挥了挥手... ...

回去的路上，
他想，她还有一站要转乘,她说她第二站常常会坐过站。
他想，他怎么就连买一把大一点的伞都不买，这样，下雨，不至于一个人，打两把伞。
他想，他怎么能把没有成熟的柿子，摘回来给她，太涩了。
他想，还有一个月不到的时间，他合了伞，走在雨中... ...