就是在那样一个喧闹的午后——那天天气格外晴朗，阳光毫无保留地铺洒在操场上，我注意到了他。
很巧，我们两次抽签都被分在一组。配合起来，竟有一种无需多言的默契。我们需要快速传递一个小物件，他递过来时，手腕有一个极细微的、带着预判的翻转，我接住时，掌心刚好能稳稳地托住。整个过程流畅得没有一丝多余的停顿。不过，空气里似乎还漾着一种难以名状的余温。
最后的拍照环节，他站在我旁边。肩膀无意间轻轻碰了一下，我下意识地往旁边挪了半步，却又觉得那半步挪得有些刻意。快门按下的瞬间，空气里还残留着若有若无的触碰感。
那天的氛围是热烈而松散的。欢腾的笑声在空气中弥漫，像热浪一样裹挟着每个人。连我也被卷入其中，有那么一刻忘记了周遭。
但其实，我一开始就没打算认识他。
那是大学第一年，我在志愿者社团里。平日里多是些零碎的杂活，直到那个喧闹的集体活动。
我并非不喜欢那份热闹，只是心里总会浮现出热闹散尽后的画面。那种骤然冷却的空寂，比起当下的欢愉，似乎更难以承受。为了避开那种落差，我选择不去接受那股热浪。
活动结束，看着他渐渐消失在了我的视线。我和朋友也转身回了宿舍。我从来没动过念头去要他的联系方式。
后来，在社团的活动中，我又遇到过他不止一次。但我依然没有走上前去认识他。一种更强大而模糊的阻力阻止着我，最终，我在那个当下选择了站在原地。自以为清醒地告诉自己，并不需要任何一段关系。缥缈的短暂感受，倒不如躺在草坪上静静发呆。
有些相遇，开始就注定没余力去拾起，所以在某种程度上，我是对的。
