“他说，你应该闭关6个月左右，不写作，只是踏实生活，感受现实中具体真实的一切。不能身在人间，心却不想进入世间，只把现实本身当作审视的素材。现在必须要让自己与生活合为一体。”又在读《眠空》。
终于有勇气收拾生病前的旧物。
那日去看中医，排除了所有的可能后，再一次将病因指向了六年前的中毒事件。我不知道站在一旁的母亲，是否也曾内心一颤。
六年前的教辅书、习题集以及结满尘埃的《海子诗集》如今已经远离了我的生活，只依稀记得某节作文课上，孕期6个月的语文老师把我拉向一旁：“你的文风很像安妮宝贝，你有在刻意模仿么？”
那段时间的我长久地沉溺于海子的诗歌王国里，不看郭敬明，也不看韩寒，更不必说至今仍被多数朋友一看名字就被以“矫情”而无视的安妮宝贝。
后来又与一位而立之年的物理老师相结甚好，他也多次向我提及了这个名字以及那些穿着白衬衣的男子。我才开始读安妮，第一本便是影响了我许久的《素年锦时》。
北漂一年多的日子里，在小规模的广告公司里做客户，紧张而忙碌，无时无刻不在别人的世界里扮演着浮萍的角色。我曾彷徨无力，也曾浮躁慌张。
七八月多雨的清晨，我时常独自登上景山万春亭，面向北方的寿皇殿和钟鼓楼读着安妮宝贝的《眠空》。相比从前那些隐藏着些许潮湿的文章，更爱这些贴近生活，讲述朋友与亲人的略带温度的文字，让我能在电闪雷鸣的包围中寻求到片刻的安宁。
我常倚在红色柱子上，与晨练的老人们闲谈，帮旅行的游客们查找路线，观看不远处耸立的白塔，又或者仅仅是发呆放空自己。
曾被许多朋友定义文艺，无论是摇滚的还是内敛的，无非会最终回归到不接地气。我喜欢在清晨和深夜行走，只背松软简单的棉布包，没有多少至交，也少与人热烈地交谈。我沉溺在这种只有自我的生活里，尽管我清楚地知道，太过活在自己的世界里，会让人喜怒无常，伤风感月。
6个月前，陆续有朋友劝我辞职，太过忙碌的工作已在透支自己的身体，而这种陈情迷醉的状态也让我显得有些恍惚。太执念于清晨的景山和寺庙，夜晚的故宫和北海，以致于我不得不在忙乱的工作后再压缩自己的那一丁点儿睡眠。
今天，再次读到开篇的文字，我很庆幸自己已走出了那种沉迷和杂乱的状态，并选择了为期一年的探寻和静修。我终于可以空闲下来，只是安静地坐在沙发上，燃一柱香，泡一杯茶，听一盘钟爱的CD，看一部宽厚的纪录片。
如果说，之前的安妮宝贝让人觉得阴暗和晦涩，那如今，我已经在她的文字和自己的生活中看到了黎明前的光亮。
