长春火车站前，两个男人因为一瓶水差点打起来。
卖水的男人穿的很多，看着很穷，但能在这里卖水，不是本地人也认识本地人。
买水的男人带着大学生模样的女儿，问了水的价格觉得贵。
地上的雪和着灰黑的泥，没人在这种天地里有好脾气。火车站前东西贵是常识，卖水男遇到个不懂常识的外地人，跑了生意随口撒气。
父亲在女儿面前被外人羞辱，脸红心跳，反击时气息不稳，浑身透着窘迫。
女儿肉窄身长，双手轻摇爸爸胳膊，声音小到听不见。爸爸的自尊和安全让她慌乱，难以抉择。
众人围观，表情被冻僵。
卖水男见自己得势，从推车后绕出来。
本准备要走的父亲转过身来把女儿护在身后，自己不自觉小步后退，肩膀上的行李顺着展开撑直的胳膊滑到小臂。
女儿湿眼底，抿嘴角，动人。
卖水男巨大的户外棉鞋拖着脏泥烂雪，冷空气中所有声音都短促凄厉，耳后的车鸣心惊肉跳。
都东北的，算了。我横手拦住，指头在他胳膊上扣死。
他没挣开，扭头看我。我仍直视着没看他，身上刚从山海关里回来穿的一套衣服早被风雪侵透，没人比我心情更差。
卖水男回到摊位，父女俩转身走远。我启程回白镇，胳膊上男人四十岁的气味久久不能散去。
