"旅行”正如大家所熟悉的那样，人们闲暇之时背上简单的行李，徒步或者驾车，从已知的地方去往未知的地方或者已知的地方，寻找另一个未知的自我和一个随岁月渐渐遗忘的故我。就像空闲的时候，睡在摇曳的吊床上，翻开一本书籍，沐浴着和煦阳光一样的感受。有的是对生活存在疑问，有的是为了享受生活，有的是因为好奇心，而进行着旅行和阅读。
我去过很多地方就像我看过的书一样丰富，有记忆的城市，欲望的城市，符号的城市，贸易的城市和轻盈的城市等。各个不同的城市就像一本书，有它曲折的故事，深邃的思想，美丽的传说。旅行，走向未知和陌生的世界，像一面施了魔法镜子，知道未来和过去。也许你富甲一方，也许你贫困潦倒，也许你是谦谦君子，也许你是道貌岸然，在远方的城市不需要故作粉饰，亦不需要懦弱逃避，正视裸露的自我，是贫瘠还是富有？
正如卡尔维诺所说：“别的地方是一块反面的镜子，旅行者能够看到他所拥有的是何等的少，而未曾拥有的和永远不会拥有的是何等的多。”
旅行至未知的城市，眼前的一切会让你停下蹒跚的脚步，静静的思忖着，审视着发生的一切。就像站在未来的我的角度观察现在我，会看到拥有的和未曾拥有的以及永远不会拥有的。就像现在是过去的未来，看到站在贫瘠和富足地方的“故我”；现在亦是未来的过去，看到站在贫瘠和富足的地方的“现我”。“未我”也许是陌生的，也许是永恒的，亦有可能是已知的，变化的。
不管这一切是否是神秘莫测的，还是显而易见的，我们都会叹为观止。“故我”，“现我”，“未我”是相对的，随机的，可包含可归并，可分离可统一，就像数字的组合与排列，扑朔迷离，变化无穷。也许在远方我们会面对像这样的无数种的选择，就像有一个十字路口，但并不是没有规律可循，只要知道你的目的地，沿途再多的路口也只不是一道可爱的风景。依据故有的命题，寻相应的变道，这才是智慧的人生。
“ 所追寻的永远在自己的前方，即使是过去的，也在旅行的过程中渐渐变化，因为旅行者的过去会随着他旅行的路线而变化，这并非是指每过去一天就补充一天最近的过去，而是最遥远的过去。每到一个城市，旅行者就会发现自己未曾经历的过去：已经不复存在的故我和不再拥有的事物的陌生感，在你所陌生的不属于你的异地等待着你。”
如果我们还未曾动身或者是我们还在漫长的旅途上，是否会想一想终点的“我”是什么样子的“我”，陌生的还是熟悉的？一个人的一生在时间的维度上，每一刻的“我”都不是相同的，有一个“现我”，无数个\"故我\"和未知个“未我”组成了三维空间中的一条直线。我们无法预知未来，也有可能遗忘过去，面对无法计数的过去和未来的黑洞，也许会陷进贫乏和迷惘。在我们旅途的每一个点上，我们能做的就是把握现在，尽量使每一个姿势更优雅，每一个形象更自然。
从一条直线上看到一个平面或者一个立体，这也许就是旅行的意义或者一种生命的延续吧。存在的我（“现我”）和未曾存在的我（“未我”），都是已经存在过我（“故我”），而过去存在过的我（亦是“故我”的“故我”），便是遥远过去的我。
也许我所陈述的这些拗口概念，表面并没有特殊的寓意，但是把它放在旅途或者人生中给一个类似定义。我们也许会发现我们所追寻的是一个个不断变化地陌生的故我，我们慢慢的逼近，当我们细心领悟而熟悉，这一切都已经变为遥远的过去。所以卡尔维诺说：“已经不复存在的故我和不再拥有的事物的陌生感，在你所陌生的不属于你的异地等待着你”。
也许就是这种未知的陌生感，才是我们旅行的目的，支撑着我们从一个未知走到另一个未知，获悉一个个存在的和不存在的“我”。
