窗外是一条宽阔的马路。马路和窗子所在的大楼之间有一片空地，是停车场。马路两边的松树显得有点发黄，路对面的广场泛着积雪的银白色光芒。

陈木从3层所在的窗户看着这一切。1楼和2楼是咖啡厅。很多人都是将车停到楼前的停车场，到咖啡厅来聊天、消遣时光的。

他也想到咖啡厅来，只是不怎么方便。因为他的行动要靠轮椅和拐杖。

5年多的时光里，四季的轮回就这样在3楼的这个窗户外不断更替。5年前，陈木上大一。也是在这样一个下雪的时节里，他以一个文科生的身份，拿到了全校冬季5公里越野赛的第一名。第二名是大学里学体育专业的学生。

想想那时候，可真风光！陈木时不时就会在心里发出这样的感慨。

我是咖啡厅的服务生。我们第一次认识的时候，他的母亲推着他的轮椅。我搀着他，送他坐到一个靠窗户的座位上。他每次来，我都做这件事。有时候他的亲人不在身边，他就打电话给我，我上楼去接他。就这样我们成了不错的朋友。

而有一次让我很意外，他打电话让我去接。打开门，一位蛮有姿色的女生推着他。我以为是他的姐姐或者妹妹。没想到是他的女朋友——一个叫桔子的姑娘。

桔子，是那种自带阳光的人。她走到哪里，哪里就有她的笑声——如果一个人的内心有朵乌云在压着，那么她的笑声就是让乌云消散的那股清风。

桔子喜欢留着齐耳短发。每次当我推着陈木进电梯下楼的时候，她都双手护着拐杖，开电梯门、按电钮。还要在我搀扶陈木坐下的时候，道一句“谢谢你，辛苦了！”

记得在遇到桔子之前，陈木告诉我，他最喜欢吃桔子。小时候，每逢过年，父亲都会买一箱桔子回来。有时候，他从第一颗桔子吃起，吃到最后一颗的时候，就不怎么想吃饭了。

后来，他的母亲直接把父亲买的桔子给藏了起来，他会为此和母亲大闹一场，直到母亲妥协为止。

桔子知道这件事以后，每到礼拜天休息，就从学校门口的水果店买一袋桔子。和陈木到了咖啡厅，在众人有点诧异的目光中，剥掉桔子皮一瓣一瓣喂给他吃。而陈木总是一边嚼着桔子一边还要说一句：真香。

我有次和他开玩笑。陈木你这样吃桔子，不怕桔子疼吗？他却说，虽然桔子疼，但桔子高兴。桔子听完，就格格地笑了。

有一次趁桔子去洗手间。我就凑到陈木耳边：我没有歧视你的意思，但我很想知道，你们怎么做爱。

陈木转过头，神色凝重地看着我。我以为刺激到了他的自尊——对不起，我只是好奇，就当我没问。

他还是没有说话，只是嘴角忽然咧开，露出了洁白的牙齿：你猜。

你们在猜谜语吗？

我没想到桔子这么快就回来了。沉思了一秒：我问他你们是怎么认识并开始恋爱的。

我老家是X城的，我在这儿的师范学院毕业后就留校做辅导员。工作量不算大，平时就写自己的公众号，在一个文学爱好者的群里分享和交流。

陈木接过话茬：正好我也在那个群里，我关注了她的公众号，很欣赏她的文章。

桔子接着讲：有一次我发了一篇文章。文章的主题老生常谈，大概就是“上天给你关上一扇门的时候，也许是悄悄为你打开了一扇窗”这样的。然后他给我留言：有时候，上天夺去一个人的双腿，也许是为了让他更好的飞翔，而你的文章给他插上了翅膀。

从此，我便注意到了他。我们经常在我的公众号留言栏里对话。后来我很想听听他的故事。于是加他微信。就这样，我们开始频繁的聊天、见面，直至恋爱。

桔子告诉我，陈木对我，也对她讲过的，他最喜欢的作家是史铁生，最喜欢的一篇文章是《我与地坛》。因为他在后来遭遇类似的经历后，非常感同身受。经常在自己快要坚持不住的时候，拿出来读。

桔子还说，陈木经常做梦，梦到自己和史铁生一起，在夕阳的斜照里，坐在轮椅上，去地坛面对困惑、思考人生。

我出于好奇也是关心，不知道桔子的父母是否知道他们二人恋爱的事情。桔子很坚定地说，我没多想，虽然父母坚决反对，但我还是要为自己做主，所以现在我和他在一起。

我自然地转过头去看陈木。陈木的表情似乎在告诉我，他赢了。我为他感到自豪，也很嫉妒他。那一刻，我多想我是陈木。可我知道，我不是。

每到周六，他们两个肯定要来店里。可是今天已经晚上十一点了，还是不见他们的人影。我想他们今天应该是沉浸在二人世界里不想与我分享吧。哦，差点儿忘了，今天是跨年夜，明天就是元旦了，他们应该在过节吧。

掐指一算，他们恋爱已经半年多了。这半年里，我们三个分享了各自太多的故事。老板说，今天客人散去以后，店里要举行派对。所以伙伴们都十分地精神。可我有点不高兴。也许是习惯了和他们两人在一起分享吧，突然在这个重要的节点，让我独自缺席，多少有种被抛弃的感觉。

我有点闷闷不乐，随手取了一瓶红酒，在角落里独自品尝起来。老板，一个比我大四岁的事业女强人，至今单身，我们都叫她Boss周。她左手端着一个高脚杯，穿着一身紫红色的旗袍——在左胸微微隆起的地方绣着一朵白色的牡丹花，用粉红的丝线勾边——右手夹着一本书，我借给她的《孤独的时候去非洲看看》，摇摆着婀娜的像颗桃子一样的屁股朝我走了过来，把书平放在了桌子的右侧，坐到对面的沙发上，双腿斜侧，右手握起酒瓶，倒了杯子的三分之一。

怎么，今天没和他们一起吗？她开门见山。

我把目光从窗外移到她的脸上，端详着她：Boss 周，您今天很性感。

叫我周姐吧。这样亲切点。说完，左手端起酒杯，伸向我，新年快乐！

我和她愉快地碰了杯，一饮而尽。

哪有这样喝红酒的。她放下抿了一小口的酒杯，接着说：一定是心情不好。

得了吧，别惦记了！你要清楚，人家才是一对恋人，你不要总是掺和了。平时倒无所谓，今天这么特别的日子，总得给人家留个二人空间吧。她接着说。

你在说什么呢，我的周姐。我不想就这么容易被一个局外人看穿，当然不能轻易承认。

是吗？真的不懂我在说什么？她是不打算放过我了。我看到她从那本书里抽出一叠信纸——这个是你写的，不会不认得吧。

昨晚她和我借书，我随手给她，却忘了前几天写的东西夹在了书中。是写给桔子的信，只打算某一天他们有了结局的时候再寄给她。我是想，如果他们最终在一起了，那我就留下信出走。如果不是，那我会更轻松一些。或者，永远不打算给她看，我自己收藏就好。我很好奇，那一天真的来了之后，我的选择是什么。

而此时，我只好缴械投降：你偷看别人的信。

我好冤枉的好不好？我以为这是你写给我的，打开信之前还激动了三分钟呢。我还想，万一你表白，我是接受还是不接受，我们还能愉快地一起工作吗？所以，你应该知道，当我读了信之后是什么感受了——一种被欺骗和愚弄的“赶脚”。所以，我没跟你讨要精神损失费算是你的幸运。

她的话就像一个个豆子被机关枪射了出来，碰到了玻璃墙上，清脆而有节奏，迅疾而有章法。

一时我竟笑出了声：好吧，谢谢周姐高抬贵手。

咚——咚——咚……店里的钟敲响了十二声。

“新年快乐！”客人还有我的伙伴，大家异口同声喊出了憋了好久的祝福。周姐兴许是酒意正酣，人在兴头吧，站起身，扯高了嗓子：今天凡是进店过了十二点的客人，单全免，我请大家贺新年！

“好——谢谢老板！”客人们也很兴奋。

我拿起手机，给陈木发了一条微信：新年快乐，一直坚强，永远幸福！

可是，这条消息从此沉入了大海，再也没有收到回复。

时间过去了三个周，我感觉特别漫长。是啊，我已经三个周不见陈木和桔子的影子了，连半点消息也没有。给陈木微信不回，电话也打不通。我忽然发现生活空落落的。

又过去了三个周。一个周六的晚上，我在咖啡厅给客人沏茶。转过身，发现桔子在不远处呆呆地站着，看着我，整齐的牙齿咬着嘴唇，欲言又止。

我放下茶盘，走到她的面前：好久不见？陈木呢？

她用右手将几根散乱的头发捋到了耳朵背面，抬起头望着我。这时候我发现她的面容有点憔悴。

来，我们到那边坐下说。我带她到了我们曾坐过的，那个靠窗户的角落。

我向同事叫了两杯蜂蜜柠檬茶——她喜欢喝的，也是我喜欢喝的。

（未完待续）