空调让室温有点微凉，冷了。
窗外的天，乌云阴着脸，冷着。
人们说，台风来了，这是盛夏里最凉快的事。
前几日是七夕。
动画哪吒大卖几十亿票房，全民为之疯狂。
时光啦，就像少年哪吒的风火轮，而我却懒得跟上他的节奏。
所以，我找出了很久前的西湖龙井，煮沸了水，看着它们在氤氲着山水画的陶瓷杯子里，上下沉浮。
在这样天空阴郁，暴风雨悬而未决，而你在安静清凉的室内，对着明媚春绿的茶水的时候。
我不知道，你会想起什么？
而我，想起的却是日本那个当过医生的作家写的《情人》。
其实自少年起，不知出于何故，我一直不喜欢渡边淳一的作品。甚至由此及彼的，对日本的文学作品都有点排斥。我说的不喜欢，不是其文学和文字本身，而是不喜欢他们文学作品里缠绕着一些，我说不明道不清的东西。
后来，直到很久以后，我重新又读了一次《情人》，我才明白，少年的我，排斥的是什么。
重读完《情人》的时候。那种震惊，却毫无欢喜的震撼，就像一把千斤重锤，砸在我的心口上。
突然，就那样，毫无预期的完全读懂了，书里描绘的那些，羞于启齿的细腻感受。那么真真切切，明明白白。而就在那一刻，我突然醍醐灌顶的明白了我不喜欢渡边和日本文学的缘由。
它们大多是世俗的，成熟的，完全成人世界的美学。
《情人》讲述的是一个完全独立自强，在社会上拥有一定地位的职业女性，对一个有家室成功男人的爱情。
——这样的爱情是多么肮脏和自私！我一直记得年少的时候读这本书的感受。
但是当我后来读懂的时候，我似乎明白了也理解了修子，甚至包容了她。
——我们都是那么的孤独和迷茫。
她渴望父爱，但又害怕婚姻。而他寻求慰藉，又放不下功名地位。
我们，总是贪求太多，而又害怕失去。
也许不是我们，而你们，他们——都一样！
有时候，看不明白是一件幸福的事。你只知道你不欢喜，便到此为止了。悲伤的是，你还是看明白了。世界，就像掀掉那块最后的遮羞布，赤裸的你面红耳赤，却又不得不迎面而上。
而如今，我也才明白，旧约里——上帝不让始祖吃“善恶果”的善意。
而这些，不明白，该有多好！
但是明白这回事，比不明白残忍多了。
明白了就是明白了！
这个明白了的世界里，凡事都淡然如水，却又暗里风云，翻云覆雨。
你的激烈，热情，力拔山河的少年勇气，你的善意，纯真，所有的为爱奋不顾身——都会被理解成一顶傻帽。
但是，你无路可退，你必须安抚热血的翻涌，然后静静的呆着，看着，像一顶傻帽——你就像一顶傻帽，固执着那些一文不值的坚守。假如你还愿意坚守的话。
直到有一天，你听我们，你们，他们说的故事——比如《情人》——然后你开始理解、明白或者似懂非懂。
然后，没有然后了——
故事是故事。你是你。
而少年，TA还在长大！
窗外浑浊的天，乌云还是压着厚重。
茶水喝到底了，茶叶若显颓靡，但陶瓷杯上山水画的样子却是依然。
我想，盛夏它应该还在。
只是躲了起来。
