夜半收到朋友的邮件，说今年七月份至今，工作上遭遇了很长一段时间的迷茫期，感情上也有些死气沉沉，忽然不知道人生该如何继续了。

她说最近常常想把自己禁闭在一个小空间里，下一步该怎么迈出完全没了主意。

恍然想起新海诚的《言叶之庭》，27岁的雪野静坐雨中小亭，和着淅沥雨声，包里一堆各种牌子的巧克力，就着啤酒，淡然沉静的样子。一双双漂亮的鞋子轮换着挂在脚尖，随着小腿的摆动晃晃悠悠，一不小心就跌了出去。拿一本书看着，或着就那么呆着。只有在她侧目望着雨帘的时候，才得以窥见满目的困惑徘徊，似乎整个人都被困在这方小亭子间了。

“其实呢，我有点熬不过去了，不知不觉间。”雪野那么轻飘飘地对秋月说。

秋月正是想要逃离自以为的“幼稚世界”的年纪，怀抱着做制鞋师的隐密梦想。在母亲与哥哥都离开家之后，学着一个人生活，整个暑假都在打工攒钱，为了买制鞋用的材料和书籍。有着那个年纪的人对未来的憧憬与热情，与同样那个年纪里少见的专注与韧性。他将梦想说与她听，他想要做一双能赋予她力量的鞋，让她能走得更好。

“27岁的我丝毫不比15岁的我聪明，只有我，一直停留在原地。”将一部讲爱恋的片子愣是看出了励志片的意味，我也很无奈。实在是，朋友的描述与雪野太过相似，“为什么别人的人生都能那么按部就班的来，我却怎么都走不来”。

朋友与雪野相当的年纪，就这么困顿在此时此地，不知道是怎么走到这里，也不知道该如何前行了。

去年，我的另一位工作中结识的朋友在辞职旅行途中自杀离世，本是不太熟悉的人，仅有的几次接触，他都是坦然自若，与别人无二的样子，竟不知最终是什么困住了他。

有句话说，无论你想不想，生活总在继续的。事实并非如此。不知是不是近三十而焦虑，我也渐渐觉出，确有给再多时间也想不明白的事情，有无法向亲友求助，只有自己生生挨过或挨不过的困境。

回想自己的来路，真算不上平顺。追溯到懵懂戛然而止的那一天，依然像一场迷梦。我在同一天里前途萎顿，至亲离世，之后一个人茫茫然坐在车水马龙的十字路口，见同学背着吉他骑着单车匆匆行过，木然与她搭话，仿若平常，一丝痛苦都没有泄漏，然而心里明白，生活从今往后都变了。

总怀疑自那之后的每一步都胆怯了，像是新奇地伸向世界探索百味的触角受伤了，变得小心翼翼，学着慢慢与人事妥协退缩，对生活的失望也多了起来。知道了人生的诸多界限，明白生活中有太多无论怎样努力都得不到的东西。想活的安全，也因此慢慢走上了一条混沌不知方向的路。

自己尚且不敢说对生活已尽力，抱着摸着石头过河这样消极的人生态度，又有什么资格与能力去劝解友人呢？

雪野最终选择舍弃被谎言遮盖的生活，回到家乡，是秋月的真挚在那些雨天里给了她迈出下一步的勇气，无论这下一步走向怎样的未来。而在雪野踟蹰不前的那些日子里，秋月又何尝不是在独自练习向前迈步，他们幸而有着萍水相逢的陪伴。

我也只能跟朋友说，无论如何总得走下去的，不能留在原地，不能停止探索生活的边界，即使会面临挫败伤害，即使得先面对自己一路走来犯下的错误。

路是自己走的，并不是谁都能在困顿中找到可以依靠的肩膀，可以互相陪伴的慰藉。但是不是做好我自己的同时就相当于给朋友一双赋予力量的“鞋子”了呢？

也许这几年，我们已经忘了怎样抱着热忱与坚持走路，也许只是错的多了，纠正的累了，慢慢懈怠，想要放弃了。在人生的每一个阶段，都有需要应对的困境，都有可能止步不前，只希望我们都能理清乱麻，有智慧有勇气博一个无悔。