九月的青岛，海风裹着桂花香钻进校园，会计学院的迎新横幅在梧桐树下晃悠，红底白字晃得林砚眼睛发花。他攥着刚领的记账本，指尖无意识地摩挲着封面的格子纹——作为天生对数字敏感的学霸，他的人生信条是“每一笔收支都要精准到分”，就像此刻，他正在心里核算：报道流程耗时28分钟，矿泉水花费2元，剩余生活费需按30天均摊，误差不能超过5角。
“让一让！麻烦让一让！”
清脆的喊声撞碎了他的算盘逻辑。林砚下意识侧身，怀里的账本却被一股冲力带得散落一地，白色的纸页像受惊的鸽子，飘到一个扎着高马尾的女生脚边。女生手里的相机还举在半空，镜头盖晃悠悠地挂着，脸上沾了点桂花碎，像落了颗星星。
“对不起对不起！我追着拍桂花，没看路！”女生弯腰去捡纸页，指尖碰到一张写满公式的草稿纸，抬头时恰好对上林砚的眼睛。
那一瞬间，林砚觉得周围的一切都被按下了静音键。
梧桐叶停止了摇晃，远处迎新点的喧闹声消失了，连海风都屏住了呼吸。他能清晰地看到女生睫毛上沾着的细小绒毛，看到她笑起来时嘴角的梨涡，里面好像盛着刚酿好的蜜，甜得他心里的算盘珠子“噼里啪啦”乱响，所有的数字公式都碎成了齑粉。
“同学？你没事吧？”女生把捡好的账本递给他，指尖不经意擦过他的手背，像电流窜过。
林砚猛地回神，脸颊发烫，接过账本时差点没拿稳：“没、没事。”他低头整理纸页，余光瞥见女生胸前的校牌——旅游管理学院，苏晓棠。
苏晓棠冲他笑了笑，转身又举着相机追桂花去了，高马尾在阳光下甩成一道弧线。林砚站在原地，手里的账本还带着她指尖的温度，他低头看了眼草稿纸，刚才算到一半的生活费公式旁，不知何时多了个小小的、歪歪扭扭的笑脸。
“万物不及。”
这四个字突然钻进脑海，林砚愣了愣——作为信奉“数字不会说谎”的会计生，他第一次觉得，有些东西，根本无法用公式衡量。
接下来的日子，林砚的记账本里多了一项“非财务支出”：寻找苏晓棠的时间。
他发现苏晓棠像个小太阳，永远精力充沛。早自习时，她会抱着相机蹲在教学楼前拍日出，阳光把她的影子拉得很长；午休时，她会出现在食堂靠窗的位置，一边啃包子一边翻看相机里的照片，嘴角时不时上扬；晚自习后，她会沿着操场跑道散步，手里的相机偶尔对着夜空按两下快门。
林砚开始不自觉地调整自己的作息。原本雷打不动的清晨刷题时间，变成了在教学楼前假装背书，眼角的余光却追着那个举着相机的身影；原本打包回宿舍的午饭，变成了坐在食堂的角落，一边扒饭一边用余光“核算”苏晓棠啃包子的速度；原本晚上泡图书馆的时间，变成了绕着操场慢跑，耳机里放着会计分录讲解，视线却总忍不住飘向跑道边的那个身影。
有一次，他在图书馆查资料，抬头时恰好看到苏晓棠抱着一摞旅游画册走进来。她踮着脚在书架前找书，阳光透过窗户落在她身上，头发丝都泛着金光。林砚的心跳突然加速，手里的笔在笔记本上划出一道长长的横线。他看着苏晓棠抽出一本《青岛老建筑摄影集》，坐在靠窗的位置翻看，手指轻轻摩挲着书页上的照片，眼神专注又温柔。
那一刻，图书馆里翻书的沙沙声、空调的嗡嗡声、远处传来的脚步声，都成了模糊的背景。林砚的眼里，只剩下那个捧着画册的女生，连窗外飘进来的桂花香，都仿佛只为她而存在。
“林砚？你发什么呆呢？”同桌的张远戳了戳他的胳膊，“老师布置的税务筹划作业，你写完了吗？”
林砚猛地回神，脸颊发烫：“快、快写完了。”他低头看向笔记本，横线旁边不知何时写了“苏晓棠”三个字，笔迹潦草，却带着一种连他自己都没察觉的温柔。
真正的交集，发生在一个月后的社团招新日。
会计学院的“财务精英社”摊位前冷冷清清，林砚作为社团干事，正低头整理着宣传单页。突然，一个熟悉的声音在耳边响起：“请问，这里可以学做预算吗？”
林砚抬头，撞进苏晓棠亮晶晶的眼睛里。她手里拿着一张旅游社的招新宣传单，脸上带着期待的笑容：“我们摄影社想搞一个‘青岛老建筑打卡活动’，但不知道怎么算预算，学长说会计学院的学长学姐最厉害，所以我就来啦！”
阳光落在她的相机上，折射出细碎的光。林砚觉得自己的大脑又短路了，过了好一会儿才找回声音：“可、可以。”他拉过一把椅子，“你坐，我们慢慢算。”
苏晓棠开心地坐下，把宣传单放在桌上，从包里掏出一个小本子：“我们需要租相机、买打印纸、做宣传海报，还要给参与的同学准备小礼品……你看这些怎么算才合理呀？”
林砚看着她认真的样子，指尖的笔在纸上轻轻敲着，原本枯燥的预算表突然变得生动起来。他耐心地给她讲解：“首先要区分固定成本和变动成本，租相机是固定成本，打印纸和小礼品是变动成本，根据参与人数来核算……”
苏晓棠听得很认真，时不时点头，遇到不懂的地方就歪着头问：“那如果参与人数比预计的多，变动成本超了怎么办呀？”
“可以设置一个弹性预算，预留10%的备用金。”林砚说着，在纸上画出预算表的框架，“你看，这样分科目列出来，每一笔支出都清晰明了，不容易出错。”
苏晓棠凑过来看他写的字，头发上的桂花香味飘进林砚的鼻子里，他的心跳又开始加速，笔尖微微颤抖。“哇，你写的字真好看！”苏晓棠由衷地赞叹，“比我们辅导员写的还工整！”
林砚的脸颊更烫了，低头继续写预算表，嘴角却忍不住上扬。那天下午，他们在摊位前坐了两个多小时，直到夕阳把影子拉得很长，苏晓棠才抱着写满预算公式的本子，开心地说：“太谢谢你啦！林砚学长，以后有不懂的还可以问你吗？”
“当然可以。”林砚看着她的笑容，觉得心里的算盘珠子又开始乱响，“随时可以。”
从那以后，苏晓棠成了会计学院自习室的常客。她总抱着电脑和相机，坐在林砚旁边的位置，一边整理照片，一边时不时问他预算或者报表的问题。林砚则会把自己的笔记推到她面前，耐心地给她讲解，偶尔抬头，能看到她对着电脑屏幕里的照片傻笑，阳光落在她的侧脸上，温柔得不像话。
有一次，苏晓棠拍了一组校园桂花的照片，兴冲冲地拿给林砚看：“你看，这张是清晨拍的，带着露水，是不是很好看？”
林砚凑过去，屏幕上的桂花在阳光下晶莹剔透，可他的视线却落在了照片角落的一个小身影上——那是他自己，正站在教学楼前背书，侧脸被阳光勾勒得很清晰。
“这张……”林砚的声音有些沙哑。
“哦，这张是我拍桂花的时候不小心拍到的，觉得光影特别好，就留下来了。”苏晓棠笑着说，“没想到林砚学长背书的时候，还挺有氛围感的。”
林砚的心跳漏了一拍，他看着照片里的自己，又看了看身边笑容灿烂的苏晓棠，突然觉得，那些被他精准核算的时光里，因为有了她的出现，才变得格外有意义。
十一月的青岛，海风渐渐变冷，校园里的梧桐叶落了一地。会计学院要举办“财务技能大赛”，林砚作为主力队员，每天都泡在实验室里刷题、练算盘。苏晓棠知道后，每天都会给他带一杯热牛奶，放在实验室的桌子上，附上一张小纸条：“林砚学长，加油！补充能量才能算对更多分录！”
纸条上的字迹歪歪扭扭，画着一个小小的相机图案。林砚把每一张纸条都夹在记账本里，看着那些可爱的图案，原本枯燥的刷题时光也变得甜蜜起来。
比赛那天，林砚穿着正装，坐在赛场里，手指放在算盘上，心里却有些紧张。轮到他上场时，他抬头看向观众席，突然在人群中看到了苏晓棠。她穿着红色的外套，举着相机，正对着他微笑，眼神里满是鼓励。
那一刻，赛场里的嘈杂声消失了，林砚只看到她的笑容，像一束光，照亮了整个赛场。他深吸一口气，手指在算盘上飞快地跳动起来，原本有些混乱的思路突然变得清晰，每一个数字、每一个分录都精准无误。
比赛结束后，林砚获得了一等奖。他拿着奖杯走出赛场，苏晓棠立刻跑过来，开心地说：“林砚学长，你太厉害了！我拍了好多你的照片，给你看！”
她把相机递给他，屏幕上全是他比赛时的样子：专注的眼神、飞快跳动的手指、领奖时的笑容。林砚翻看着照片，突然停在一张上——那是他抬头看向观众席的瞬间，镜头里的他，眼神温柔，嘴角带着浅浅的笑意，而照片的背景里，苏晓棠的笑容格外清晰。
“你看，这张拍得最好。”苏晓棠指着照片说，“你当时是不是在看我呀？”
林砚的心跳突然加速，他抬头看向苏晓棠，她的眼睛亮晶晶的，带着一丝期待。海风拂过，卷起地上的落叶，桂花香早已散去，可空气里却弥漫着一种甜甜的味道。
“是。”林砚的声音有些沙哑，却异常坚定，“苏晓棠，我当时在看你。”
苏晓棠愣住了，脸颊慢慢变红，像熟透的苹果。
林砚深吸一口气，鼓起勇气说：“从第一次在图书馆门口见到你，我就觉得，周围的一切都变得不重要了。你的笑容、你的相机、你问我预算问题时认真的样子……对我来说，都是最珍贵的东西。就像会计报表里的核心数据，缺一不可。”
他从口袋里掏出一个小小的记账本，递给苏晓棠：“这是我的私人账本，里面记录着遇见你之后的每一笔‘特殊支出’——陪你算预算的时间、看你拍照片的瞬间、收到你牛奶的温暖……这些，都是我生命里最宝贵的财富。”
苏晓棠接过账本，翻开一看，里面的字迹工整，每一页都记录着和她有关的小事，旁边画着小小的笑脸和相机图案。翻到最后一页，上面写着一行字：“一眼见你，万物不及。——林砚”
眼泪突然模糊了苏晓棠的视线，她抬头看向林砚，他的眼神温柔而坚定，像海边的灯塔，照亮了她的心房。
“林砚学长，”苏晓棠吸了吸鼻子，笑着说，“其实我早就发现了，你总在图书馆门口背书，总在食堂角落吃饭，总在操场跑道上慢跑……你是不是早就喜欢我了？”
林砚的脸颊发烫，却点了点头：“是。从第一眼见到你开始。”
海风卷起地上的落叶，绕着他们打转。苏晓棠举起相机，对准林砚，按下了快门。“咔嚓”一声，定格下他温柔的笑容，也定格下这个属于他们的、桂花散尽却依旧甜蜜的秋天。
后来，会计学院的学霸林砚，身边多了一个总举着相机的女生。他们会一起在图书馆学习，林砚看会计书，苏晓棠整理照片；会一起在食堂吃饭，林砚帮苏晓棠核算生活费，苏晓棠给林砚看刚拍的照片；会一起在海边散步，林砚给苏晓棠讲复杂的税法知识，苏晓棠给林砚拍海边的日落。
林砚的记账本里，多了一项“永久性资产”——苏晓棠。他说，这项资产不需要折旧，不需要摊销，会伴随他一生，而且，永远都是“万物不及”的存在。
苏晓棠的相机里，存满了林砚的照片：刷题的样子、算算盘的样子、笑起来的样子、在海边给她讲题的样子。她说，每一张照片都是“一眼心动”的证明，而最珍贵的那张，是他们初见时，她不小心拍下来的、林砚低头捡账本的瞬间——阳光落在他的侧脸上，温柔得不像话。
青岛的海风，吹过一季又一季的桂花，吹过会计学院的算盘声，吹过旅游管理学院的快门声，也吹过两个年轻人的心动时光。他们的故事，就像林砚账本里的数字，精准而温暖；又像苏晓棠相机里的照片，生动而明亮，印证着那句藏在心底的话：
一眼见你，万物不及。
