问你一个问题，你有没有忽然之间产生过这样的念头？那就是，我们每天看到的世界会不会都是假象呢？也许我们只是电脑里的一个程序？只是别人脑海里的一个想法？

关于这种想法，其实有一部非常经典的电影，叫《楚门的世界》，这个故事里的主人公，真的就活在一个虚拟的世界里。那你猜猜看，他最后能发现这个秘密吗？能逃离这个虚拟世界吗？

下面，我们就邀请《人类科幻200年》的怀沙老师，给咱们讲讲这个有趣的故事。

* * *

你好，欢迎来到《人类科幻200年》，我是怀沙。这是“超越规则”的第四集，我们要讲的故事是《楚门的世界》。这是一部好莱坞的电影。

我们先来说说故事的名字，《楚门的世界》，这个“楚门”其实就是英文的true man，“真实的男人”的音译。那这个真实的男人有什么特殊的呢？值得为他拍一部电影？听完下面的故事，你就明白了。

故事精华

故事发生在上世纪90年代。在这个世界上，有一个全世界最大的摄影棚，里面直播着全世界最受欢迎的真人秀节目，名字叫：楚门的世界。

在这个节目里，只有一个男主角，他是一个叫楚门的小男孩儿，从这个小男孩儿还是受精卵的那天开始，人们就围绕着他，制作了这档真人秀节目。

节目的看点，就是这个叫楚门的小男孩儿是怎么一点点长大的，包括怎么面对成长的烦恼，怎么上高中，上大学，找工作，结婚，等等等等。

好，那听到这儿，你可能会说，这个有什么好看的，这不就是一个人正常的生活吗？

这里面有两个原因：首先，当时的人很无聊，可能所有的娱乐节目都已经看遍了，到头来还是觉得真实的东西最好看。

而第二个理由是，楚门这个男孩儿，在整个真人秀的直播过程里面，他是完全不知情的，等于说他的一举一动都是纯真实的状态。

那你想就算咱们今天二十一世纪的真人秀节目，也做不到这一点吧。很多时候，真实本身就是力量。

这个楚门的一举一动，都牵动着外面世界人的心，比如说，唉，楚门又谈恋爱了，你知道吗？他又换工作了？哦，他原来喜欢这个工作？

你看，这些都是大家的八卦话题。还有楚门最近喜欢吃什么东西，喜欢穿什么款式和牌子的衣服，这些商品都会在外面的世界大卖特卖。等于说楚门就是外面那个世界的社交货币，大家见面聊天都聊楚门。

那为了把楚门这个真人秀故事讲好，人类在这个巨大的摄影棚上那真是下了血本。

首先，整个摄影棚应该有，北京市这么大，里面有山，有水，有河流，四周全都是海，海的面积也相当大。天空、白云，全都是空中的布景。

而天花板上有一套雷电和下雨的操作系统，一切风霜雨电全都可以由人为控制。

在摄影棚里面，摄制组是真的建造了一个小城市，楚门在这里遇到的每一个人，包括邻居、邮递员、开公交车的司机、商店的店员，全都是演员。

而为了完整拍摄楚门的每一个生活细节，整个城市里面安装了几万个摄像头。

在楚门柜子的角落里面，在他开车的后视镜里面，甚至在楚门的卫生间里面都有摄像头，人们经常可以看见他一个人，偷偷地用肥皂泡涂在镜子上玩弱智游戏，大家看得都很开心。

就连楚门半夜躺在床上睡觉的时候都有粉丝在旁边盯着看。

对于这个节目的制作人来说，他们当然希望楚门永远不要发现，节目才能长长久久地做下去，这样他们才能继续赚钱嘛。

所以，摄制组就把整个布景和摄影棚准备得非常完善，演员和布景几乎就没有穿帮过。而楚门就一直傻乐傻乐地在这生活着。一直到上大学，他都没发现这个世界有什么不对劲。

在楚门上大学之后，节目组就开始考虑一个问题，是不是应该给他安排一个女朋友啊。由于这是全世界最受欢迎的真人秀节目，那当然不能让楚门自由恋爱了。

所以呢，节目的导演组就给楚门安排了一个夫人，可以说就是包办婚姻吧。但虽然是包办婚姻，也得演出一副是他们俩自然相遇的结果嘛。

所以，导演组就安排这个未来的夫人，在楚门参加大学社团活动的时候，就直接撞到楚门的怀里去了。然后，表面上还说，哎呀，真对不起，我撞了你，唉，我叫什么名，就是制造一个邂逅的效果。

但是，问题来了，楚门并不喜欢这个被安排的女孩儿。哦，他这时候对另外一个女孩儿一见钟情。那我们就管这个一见钟情的女孩儿叫真爱女孩吧。

但是啊，这个真爱女孩儿只是整个节目里面一个不重要的演员，她既没有台词，也没有被安排和楚门有任何对话。但是，楚门就是看上了这个女孩儿。

结果，有一天晚上，楚门在图书馆里面又碰到这个真爱女孩儿了。然后，两个人马上就来到海边约会了。请注意，这是一场真正的约会，并不是导演组安排的。

那你想，一般人约会的时候，又在海边嘛？当然是牵牵手啊，吹吹海风啊，做些浪漫的事情。但是，这个真爱女孩儿不一样，她不停地说话，而且对楚门说出了一堆真相。

大概就是说，楚门，你知道吗？你是一个演员，醒过来吧，整个世界都是假的，天空都是布景啊，你要逃出来，只有逃出来，你才能找到我。你看，这说的都是实话。

楚门听完这些话，那第一反应当然是，你说啥呢，就是蒙的，对吧？

但是，是真爱嘛，因为，他反而觉得说，哦，这个女孩儿疯疯傻傻的，好特别，好可爱，我喜欢。你看，这可能就是爱情吧，就是你怎么都行。

但导演组看到这个女孩儿这么说，这不是露我们的底嘛，所以，就要赶紧派人阻止真爱女孩儿这么破坏剧情。

结果，楚门和真爱女孩儿没说几句话，突然从远处开来一辆车，然后，车上下来一个岁数挺大的男人，就把真爱女孩儿往车上拽。

楚门就说：你干嘛呢？怎么拽人啊？对方说：我是她爸爸！哦，那楚门一听说，呀，这是未来的岳父啊，就态度好了一点。

然后呢，这个父亲就一把把真爱女孩儿塞到车里，临走之前对楚门说：对不起啊，给你添麻烦了，我们家女儿有精神分裂症，她是个精神病人，脑子不好使，她把每一个男朋友都带到沙滩上来，都说这些同样的莫名其妙的话。

哎呀，那这个楚门一听，这个有点伤心了，尤其是每一个男朋友这句话，彻底扎心了。但是，他依然不觉得这个女孩儿说的是疯话。

最后，女孩儿的父亲留下一句话，说：你以后不要来找我们了，我们就要搬离这个小镇了，我们要搬到斐济去。

那斐济是哪儿？这是太平洋上的一个小岛国，非常小。说去斐济其实就是随口说了一个尽可能远的地方，就有点像我们中国人说的，我们要搬到天涯海角去了，你就死了这份心吧。

不过，楚门当时一下就记住斐济这个地方了。说白了，楚门当真了。

在这之后，楚门就再也没有见过真爱女孩。但是，他并不认为这个女孩儿是疯子，从此之后，楚门就开始不停地在各种报纸杂志上查找和斐济相关的信息。

而这个真爱女孩儿，当然马上就被楚门的剧组给开除了，她只能回到真实世界里面，跟大家一起在电视里面看楚门。而后来，楚门就按照导演组的安排，跟那个冲到他怀里的女孩儿结了婚。

但是怎么说，这是一段没有爱情的婚姻吧。日子就这么一天天过去了，楚门从大学毕业了，他参加工作了，成了一个普通的职员。

用一句中文歌的歌词来形容楚门的生活，就是：这些年过得不好不坏，只是好像少了一个人存在。

在楚门的心里呀，一直还是想念真爱女孩儿的，但是，他连一张真爱女孩的照片都没留下，就是思念没有可以附着的对象。

所以，他平时就各种关注美女杂志的图片，一看到哪个女明星的某一个五官和真爱女孩儿长得像，他就把她，比如说鼻子，或者说眼睛单独撕下来。

那经过常年的拼接，就拼成了一个真爱女孩儿大致的样子。这张拼接照片也成了楚门的一个重要的念想，没事儿就拿出来看。

当然了，楚门的这些小动作，全都通过各个摄像头直播给了全世界，人们看完之后都非常感动，尤其是女性观众，她们就更加喜欢楚门了。

而导演组接下来的任务，就是怎么想尽办法阻止楚门产生飞到斐济去的想法。原因也很简单，导演组没有办法造出那么大的布景。

你想，斐济是太平洋上的一个小岛，那要是搭建一个摄影棚，那得花多少钱。所以，每次楚门打电话过来询问斐济的航班的时候，工作人员都必须回答说：哦，飞机停飞了，我们以后不飞斐济了。

同时，楚门身边的人都在他耳边吹风，说什么？哎呀，别坐飞机啊，飞机不安全。说不要去国外，国外有什么好的呢？我们小镇就是全世界最宜居的地方。

而这个时候的楚门，已经不再是上大学之前的那个懵懂的楚门了。自从被真爱女孩儿点了那么几句话之后，楚门就开始发现，这个世界上好像确实到处都是漏洞。

比如说，有这么一件事儿，有一天早晨，楚门正在开车，突然他汽车里边的收音机串台了，他就突然听到了收音机里面有人正在直播自己的开车的动态。

大概的情况是这样的，有一个工作人员说，各部门请注意，楚门刚刚把车开进某某路，还有50米、40米、30米，好，你们准备啊。

楚门就觉得很奇怪呀，就到处看。一看，他果然马上就到这个路，所以，他一着急就差点撞到人。然后，这个电台里边马上说，说：哎哟，他差点撞到人，你们各方面注意。

然后，楚门就觉得，哎呀，怎么这么奇怪，为什么会在直播我呢？还有一次，楚门走进一栋大楼，他随便推开一扇门，发现屋里面坐着一个正在吃便当的演员。

大家一看说，哦，楚门来了，就都非常慌乱。这时候赶紧来了几个保安，就强行把楚门给架走了。

后来，楚门把所有的事情结合起来，他觉得这个世界不对头，他决定探索这个世界。终于有一天，楚门坐在家门口，他发现了这个世界的真相。

原来，这个世界在重复。他就在街道上盯着街道看，发现，嗯，先过去一个打伞的老奶奶，然后过一会儿又会走过一个捧着花的男子，然后再过一会儿，会开过一辆黄色的甲壳虫汽车。

好，这是第一遍。只要他再等一会儿，他会发现，这三个演员还会以同样的顺序再走一遍。先是老奶奶，再是捧花的男子，然后车又开过来。

楚门突然就明白了，这帮家伙是在这兜圈子呢。诶哟，那这个太震撼了。虽然楚门还不太明白这个世界究竟是怎么了，但是他知道一定有什么东西不对。

他也渐渐想明白，什么斐济的航班停飞了，什么海上很危险之类，全都是骗人的。所有人都在维持一个谎言，目的就是把他永远地困锁在小镇里。

楚门决定做一次实验。有一天，他开着车，一直朝城市的某一个方向开过去，他想看看，到底自己能不能冲出这个世界。

果然，刚出去不远，就有警察跑过来警告说，唉，前方注意，有森林大火，你看，火都烧着了，不要继续开了。楚门才不管你这些呢，他就直接加油门冲过去了。

结果发现，嗯，果然眼前的火焰就只有薄薄的一层，全都是骗人的。好，楚门就很兴奋，继续往前开。

结果，后来路上出现了路障，就是一群穿防辐射服的士兵就把楚门给截停了，说前方发生了核泄漏，就坚决不让楚门冲过去。

好吧，那楚门这次尝试也失败了。但是，他心里已经暗下决心，一定要离开这个世界。

那在外面的世界，节目的收视率也到达了新高。大家都在奔走相告，见面之后都在问，说：欸，你知道吗？这个楚门觉醒了，他想冲出这个世界。你说他能成功吗？他能找到真爱女孩儿吗？

人们就彻夜地守在电视前，想看看这个陪伴了大家30多年的电视节目该怎么收场。

终于有一天，楚门就想办法弄到了一艘小船，独自一人出海了。而他的目标，就是那个心中的远方——斐济。

尽管他也不知道斐济究竟有多远，但是，他当时脸上的那种表情就是那种视死如归，不达目的誓不罢休的感觉。

这时候导演组知道，想阻挡楚门只有最后一个办法，就是操纵狂风雷电。由于这个世界的风暴和海浪都是可以控制的，所以，他们就把风暴的力度加到了最大值。

狂风暴雨几乎要把楚门的小船吹翻，但是，楚门心里其实已经隐隐感觉到，这背后是有人在看着的。他决定，无论风暴有多大，绝不返航。

这时候，场外的观众也都沸腾了，人们被楚门向往自由的精神所感动，所有人都大喊着：楚门加油！楚门加油！

而楚门喊出了整个电影最响亮的一句话：“你们想要阻挡我，就必须杀死我才行。”

当然，导演组不可能当着全世界观众的面，真的把楚门淹死，所以，只好调弱了风暴。

通过这次交锋，楚门也更明白了，你们不过是吓唬吓唬我，只要我坚持，我就一定能达到目标。这时候导演组也基本放弃了。楚门的小船已经距离摄影棚的边缘非常近了。

突然，他的小船撞到了什么东西。楚门就很好奇地走到船口，发现在他的眼前，船撞穿了一块木板，而木板上面画着蓝天白云。天空果然是假的，一切都是背景。看到这些，楚门难过地哭了。

他沿着世界的边缘，往前走，在前方他发现了一道小门。这道门应该是给工作人员平时出入用的。

站在门前，楚门有了片刻的犹豫。他在想：外面的世界会是什么？还是我熟悉的小镇吗？外面会有更多的危险、虚假和欺骗吗？

但是，最后，楚门还是鼓起勇气，推开了门，走向了外面的新世界。

而真实世界的人们，看见楚门终于走出了楚门的世界，都爆发了热烈的欢呼声。人们就好像看见了自己一样。是啊，我们每个人都生于某种枷锁之中，但是对自由的渴望促使着我们前行。

好，那说到这儿，《楚门的世界》我们就说完了。最后，来说说我的理解。

不自由，勿宁死

看完《楚门的世界》，给我留下最深印象的一句话，就是楚门最后在船上喊的那一句：“你们想要阻挡我，就必须要杀死我才行。”其实，这句话跟那句著名的“不自由，勿宁死”，表达的是相同的意思。为了自由，为了探索外面的世界，我们宁可付出生命的代价。

而且，我们明白，压制和禁止反而会刺激人的好奇心。其实，你想过没有，如果不是导演组把楚门的真爱女朋友强行从他身边扯走，并且说一个绝对不可能到达的斐济，可能楚门反而不会有那么强的执念。这种感觉就是，你们越不让我去，我就越想去，这个就是人的本能。

为什么楚门在驾驶着小船，冲到世界尽头的时候，他能够赢得全世界的同情和欢呼？这是因为我们每个人的心中，都有一颗向往自由、冲出牢笼的心。

* * *

好，故事听完了。怎么样，怀沙老师的课精彩吧。像这样好听又有知识的故事，在《人类科幻200年》里，一共有50个。

这50集已经完整更新了，现在你要是加入的话，就能从头到尾听个痛快。今天就来开启你的科幻世界，让想象力成为你的超能力吧。