我还清晰的记得来学校的第一天，坐在车上，夜幕降临的时分，沿路的灯都亮了起来，加上车流的灯光，汇成了光的河流，耀眼夺目。路边高楼大厦的一扇扇窗口也漏出了温暖的光，我不知道里面住着谁，不知道他们是什么样的人，我只知道那一刻，依然奔波在路上的我内心百感交集。这么大的城市，这么多的窗户啊，竟没有一扇属于我。我只能是这个城市的过客，就像余华说的，“那是别人的城市”，这样想着就变得轻松了，不留痕迹的来去里也有一种洒脱。

习惯了小城市的生活，现在面对这个纷繁热闹的城市，内心莫名的慌乱，不知往哪里走。因为走到哪里都是陌生的风景，擦肩的都是不知名的人。而唯一让我有归属感的地方，仅仅是宿舍里那暂时属于我的几个平米。只有在这里才能找到自己，才能从茫茫人海中分辨出自己。

很喜欢站在宿舍的阳台上，五楼的高度可以看到很远的地方。夜晚降临的时候，远处近处的窗户就会像约定好得到一般亮起来，那些光，就像日出时的阳光一样令我感动。就像很久之前放学回家，或者此前无数个瞬间看到家里窗户倾泻出的灯光一样，温暖。只不过此时的光似乎显得苍白一些。