最近，SK-II 又推了一则广告。30岁的女人，在酒吧不敢喧嚣，相亲时抬不起头，这个世界充满了质疑：喂，你这个还没嫁掉的女人，你怎么还有脸活着？

当女主角终于突破年龄限制时，开始勇敢做自己，在酒吧疯玩，告诉狂妄无礼的相亲对象自己的年纪并扬长而去。哇哦！感觉太棒了！“女人要勇敢活出真我，不被年龄限制。”

没想到，却并未刷屏。

此前，SK-II的那个剩女广告可不是这样，一群被父母在上海公园相亲角高高挂起的剩女，抹着眼泪在镜头前讲述，爸、妈，我们不是剩女，我们只是想等到那个真正相爱的人，一起携手走完余生。“不接受现实的妥协，我们相信爱情。”

大票姑娘们被吐露心声。这则代言剩女心声的广告视频，火遍大江南北。让人想起《剩者为王》里父亲的那段感人告白：

“以父亲的立场，我可能不应当将这些对你和盘托出。但她是我的女儿，哪怕一直以来，我和她妈妈都挺担心，有时候，连我们也会走偏，觉得不管怎样，她成家了就行了。但到头来，也不过是随便说说的。我希望她幸福，真真正正地幸福。”

“她不应该为父母亲结婚，不应该在外面听什么风言风语，听多了就想结婚。她应该跟自己喜欢的人，白头偕老的，去结婚。昂首挺胸的，特别硬气的，好像赢了一样的。多骄傲啊……”

“我是她的父亲。她在我这里，只能幸福，别的都不行。”

同样是两则代言女性心声的视频，为什么后面这次没火呢？在我看来后者多少有点矫情。

但凡在意和强调，都说明内心真的没过这个梗。

你难道希望姑娘们转发这条视频到朋友圈，告诉大家：我已突破自我限制，不怕大龄，我要做我自己！

仿佛是有点掩耳盗铃。

30岁的女人，到底需要突破什么鬼年龄限制？

一切都很好啊，人生巅峰的最美年纪。如果你没交过30岁的女朋友，或者还没经历过30岁的年轮，你怎会懂得个中妙曼。

30岁那年的生日，我已经记不得了。只想得起来，30岁之前的我，活得不太自信，把年轻、可爱、憧憬、幻想这些来了又去了的东西握在自己手里，紧紧握住。生怕错过一个人，就如同错过一生，错过一个机会，此生就彻底完败。

一点也不从容。

于是，就在接近“死亡线”的30岁，我张大了双眼一步步挪过那个地雷，发现，不但并未原地爆炸，反而那天风轻云淡，仿佛一切尚未发生。我轻轻地，轻轻地，就迈过去了。

30岁没死，没婚。成为自己的女神。

那年之前，我以为男人喜欢一个人就会去追求，于是我等着就好了。如果对方没主动出击，那说明他不爱我。

现在我知道，有彪悍的女生就有矜持的男生，因爱故生怖，谁都怕被拒绝。喜欢一个人，我学会了放下姿态，朝他“眨眨双眼”。

30岁之前，和一个人在一起，就必须要考虑一生，搞得十分上纲上线，大家都不轻松，如今，我学会了安住当下，顺其自然。

太多美好随着30岁发生。因为那年，我真正找到了自己。明确了自己的禀赋方向，不再被外界影响，从此遇佛杀佛，开始走自己的路。不迷惘，很精准的人生，每一分付出都有所斩获。

找到了自己的形象气质和风格。太明艳风骚的着装不适合我，要在清雅里寻求自己的性感。头发不再一会儿烫卷一会儿拉直，有自己固定的发型师，知道怎样的发型适合自己。

你看得到行人对你的注目礼，也知道每次不同的场合如何做自然而得体的自己，你明白哪些人会欣赏你，爱上你，哪些人会无视你，不喜欢你。这都不影响你简单从容地朝前走，穿过不同的目光。做自己。

有一次夜航飞机，我用湿纸巾给自己轻轻卸了妆，涂上无色无味的润唇膏，把头发绑起来，打开电脑写文章，然后拿出书来翻看。下飞机后，坐我旁边的上海阿姨追过来，问，“姑娘你是作家吗？我看你好优雅的呀！好看的嘞！”

让我想起20几岁那次坐飞机，傍晚的航班，从成都飞北京。飞机延误等待起飞，百无聊赖的我注意到了斜对角的一位黑衣女子。身着素黑简洁的软绒外套，额头光洁，没有化妆，只有少许色斑星星点点，应该35岁上下。她捧着书的那种淡然专注显得安宁、优雅，异常的美。那种年龄沉淀下来的自吐兰花的气质，柔软、自信，有大美。

对，后来我看到俞飞鸿，就是那种感觉。

没想到，30岁之后的我，终于也长成了那个样子。

“你身上有谜之气息，又很深远，形容不来，书一样的女人。”坐在酒吧与闺蜜Y喝酒，她突然盯着我说。

30岁之前的我，没有这样的闺蜜，可以安安静静约出来，找个爵士乐酒吧，彼此欣赏，什么都不为地喝酒。不管旁人眼光。

不再戴上面具争奇斗艳，你是怎样的人，便会吸引怎样的人。恋人如此，朋友，亦如此。

或许笑起来已经开始有些微的鱼尾纹——但其实我和身边的朋友大部分连这个都没有，或许是因为心里无郁结，活得虽然比较用力和辛苦，但敞亮和随心。

有欲望，敢追求，能得到，愿赌服输。对于过去种种，已然释怀，未来种种，不过多期待，当下的每一天，都细心经营。

30岁之前的我，不会将房间整理得干干净净，也不会将许久不穿的衣服断舍离。不会用心给自己准备美丽健康的食物，更不会精细计算着摄入的热量。

懂得照顾自己，就会更爱自己，就会更加自信，而好好生活，几乎是人生的一切疗愈及基石。

从来不怕年龄大了嫁不出去，因为我们都遵从世界的大概率在生存，如果岁月让你变得更好了而不是更糟了，你会得到更好的一切，因为物竞天择的“匹配”逻辑。

如果嫁不出去，一定是哪里出了较大的问题。毕竟，孤独终老，是小概率事件。上帝造人，就是要让男女结伴，组成人生搭档前行，女人是男人的肋骨，遇不到合适的“肋骨”，男人也不会完整。

你看，我手里有一张关于30岁的塔罗牌，牌的正面是：从容、成熟、风格、自信、更爱自己、更豁达、更有风韵。

牌的反面是：焦虑、自卑、衰老、剩女、不安。

你愿意把牌翻到哪一面去选择自己的人生？

当你纠结30岁的失势，可曾想过20岁的你，是否握紧了20岁的优势，过好了那一年的青春？

你现在失去的，都是曾经拥有的，对吗？

而你现在拥有，未来又将失去的，会是什么呢？

30岁的女人，脸上没有皱纹，身材凹凸有致。懂得自己是谁，明白自己要什么。又成熟又青春，好好把自己所有的优势全部发挥出来，让身上的长板更长，而非盯着年龄这个数字惴惴不安，这就是人生中最好的嘉年华啊。

如果你敢在巅峰上跳舞，你的人生，必然越来越开阔，开挂了呢。

如果有男人对你说，噢，你都30了呀，女人三十豆腐渣。对，他一定村里来的。让他回村里找村花吧。

你足可以抬头挺胸，风姿绰约地，走到任何自己喜欢的人跟前，对他／她说，“嗨，你好”。

哪有什么剩女，除非你自己这么看自己。

亦舒说：“我宁愿得癌症，也不愿意回到懵懂无知的年轻时。”

你愿意吗？

反正，我的人生，30岁之后就开挂了。