孟不言，一个文艺而理智的青年。
夜深人静的时候
城市的霓虹正亮
你坐在靠窗的沙发上
蜷着身子
看起来就像一只毛毛虫
手里还剩半截香烟
此刻此时
你想，这老茧突起的手应该拿着酒杯
也应该躺在恋人的身旁
疲惫不堪的肉体
也应该像熟肉店陈列的五花肉
色泽光亮，味道鲜美
供她择选
然后融化成一树血肉
在她的心头开出花来
如此这般该多好
你的苦顿便有实实在在的痛
你的伤痕便有确确凿凿的恨
然后，你便可以沉沉地睡去
如同死亡般
忘记呼吸、痛苦、伤痕，以及一个秋天
这般地沉睡，醒来
阳光恰好落在发间
斑驳时光正好老去
突然，你们便白了头
再无伤痛可言说
