彼此离得那么近，却好像天涯海角，我们之间的心灵距离，怎么一下子变得那么远……
从什么时候开始，你放心后不在等我，不再替我打热水，不再黑咕隆咚的晚上陪着寂寞的我，不再和我腻在一起看书，不再跟我说悄悄话，不再……
我开始仔细地回想自己究竟做错了什么？哦，好像我从来都没有为你做过什么，永远都是你在照顾我。于是，我开始讨好似的为你做些事，可是，你却依然无动于衷。你经常和其他同学聊天，而我只能在远处落寞地望着你们，像是遗失了心爱的东西一样。
你，好像看不见我了，看不见我每天替你打的热水，看不见我每天在校门口等你，再目送你和别人离去。可我还在奢望我们能回到从前。当我失手打碎水瓶并且把脚烫伤的时候，你突然跑过来，我笑了，我以为你会像以前一样担心我，帮我。可是，你只是望了我一眼，便很生气地说怎么打碎了水瓶。我哭了，嘴角却还上扬着，我怕连自尊心也丟了。从那时起，我不再奢望我们能回到从前，因为有些东西丟了也许就再也找不回来了……
或许我们早该如此，不做朋友。为此，我和很多同学都成了朋友，我要比你做的更好，要交比你更多的朋友。我以为，其他同学可以代替你。我以为，我会习惯没有你的日子。可是，当你走后，我还是心痛了，我早该料到，你怎么可能会留在一个没有亲人的地方，其实你早该和亲人一起离开，去那座远方的城市，我应该试着去忘记你，忘记我们的过往，忘记你的笑和你的好。
后来，上体育课是舍友的膝盖摔破了，我急急忙忙跑回宿舍帮她拿红花油。她却纳闷问哪来的，我说:“你买的，忘了吗”？她却一脸茫然想了许久才幽幽地说:“哦，是你的那位好朋友买给你的，她不让我告诉你呢”！我呆住了，鼻子酸酸的，却装作很自然地走开了。我告诉自己赶快逃，可耳朵里还是不断回响着她们的话。临走时，她反复和我讲你怕黑，要我陪你，让我放学别忘了等你，还要特别关照我，在学习上，生活上都要帮助你。我曾经以为友谊之门已经关上了。而现在，我感觉有一股强烈的关照射了进来……
我们之间，从来都是你把友谊给了我，怎么偏偏没有看到你离开前在红花油盒子上写的:对不起，不能陪你到最后……是我欠你的，原来这个距离是我拉开的。
秋雨未央，脸上湿湿的，说不清楚是雨还是泪，有一股液体滑过脸庞，渗入肌肤，流入心底，或许它会熠熠发光。我终于明白，我们之间是心灵零距离。
