1

她不记得那一年的那一天是为了什么跟周铭吵的架。

她拖着行李叫了一辆摩的到了客运站。

一张白皙的脸气呼呼的，粉色的毛衣，烟灰色毛呢短裙，青春正好，惹眼得很。

是春天，车站很多人熙来攘往，风很大，一不小心沙子就迷了眼睛。

那个皮肤很黑眼窝很深的男人就这样走过来一把扯住她的头发：“死婆娘，我天天供你买漂亮衣服，你却跟野男人跑！”

从小在象牙塔里长大的乖乖女，哪里遇到过这个。她彻底懵了，嘴巴张大就是不知道要蹦什么话，几个男人随后拥上来劝架，在路人嘻笑的围观之下把她推进了一辆面包车。

车门重重地关过来，一块毛巾捂住了她的鼻子，她的整个世界就这样坍塌了。

那年她23岁，大学毕业，激情满满，在一家待遇不错的公司上了半年班，正开启着一个美好的未来。

她去男朋友周铭的老家玩，吵了架赌气跑到客运站，就这样被人贩子捉上车。

等她醒过来的时候，已经在瞎子家的木床上了。

又潮又臭又重的花棉被，乱七八糟的床，房间的墙皮斑驳脱落，瞎子就坐在床边一边抽旱烟一边看她。

她的衣服是完好的，却很脏，粉嫩的颜色上污迹斑斑，她不知道她是经过多久的路程到了多远的地方，一个瞎了一只眼睛的陌生男人正睁着一只眼睛看她，整个人生从未如此惊悚孤绝。

她号啕大哭，从床上爬起来想跑，却发现有一根铁链，扣住了她的脚踝。她一起身，铁链就发出清脆惊悸的声响，她只得往后退，退到床角里，整个人瑟瑟发抖。

瞎子咧着嘴笑：“你是我买的媳妇，要给我生儿子。”

当瞎子扑过来撕扯她的衣服时，她终于相信这不是梦，她绝望了。

那夜的春风吹打着生锈的雕花铁窗，发出呜咽的哭泣。

2

后来她才知道，这个村里有好几个媳妇都是买来的。

所有村民对此习以为常，就像城里人买彩电和冰箱一样，他们还会把这样的不耻拿来作为炫耀的谈资。

她这才愿意相信，在这欣欣向荣的时代，还有很多人的愚昧无知像带血的瘤毒一样未曾被割除。

从此她每天都哭，像从天堂跌进了地狱，有太多的眼泪，诉不完的苦楚。

瞎子喝了酒就打她。

从第一晚知道她不是处女就打。他埋怨人贩子骗他是大学生是处女，收了他双倍的钱。

她的身上，布满了各种伤。拳头打的淤青、皮带抽的红痕，旱烟烫的烙印，她何曾受过这样的苦。

她想父母，想周铭，半夜里经常想起晏殊的诗句：当时轻别意中人，山长水远知何处。是啊，突遭厄运天隔一方，从此他和她山长水远。她被困在一个偏僻的连大路都没有的山村里，哭得声嘶力竭根本无人能应。

唯一支撑她活下来的就是逃。

她得忍，也得等。虽然瞎子对她放松警惕，但还是每天用铁链拴着她。瞎子妈做好饭菜就端给她，还专门放了一个痰盂给她方便。

有一天瞎子外出，瞎子妈突然肠绞痛。她尽可能让自己温柔地哄她：“妈，把锁开开，你开开，你这个病不及时治会死的。我在城里是医生，我能找药帮你治好。”

疼得大汗淋漓的瞎子妈相信了，把铁链上的锁打开，她一把推倒她，奋力就往屋外冲。

来了两个月，那是她第一次离开屋子，屋外是一个破旧的小院，有几只母鸡在散着步，一棵陈年的梨树正吐着浅白的花蕊。她推开马桑树扎成的小门，顺着土路张惶而逃。

风呼呼地吹，她高一脚低一脚地跑，她能听见自己的心跳像鼓声一样震耳欲聋。田埂两旁长满了蚕豆和麦苗，四周的青山上有太多的树，连绵而模糊。有薄雾顺着山谷铺过来，远处的村寨星星点点，她不知道自己在哪，不知道要往哪里逃，索性横下心，加快脚步往山林里钻。

茂密的丛林遮蔽了她，她好像闻到了自由的腥气，带着获得重生的莫大兴奋扑过来。她想她回家的第一件事，就是要好好地洗个澡，然后痛痛快快地在周铭怀里哭一场。

可是，一切都只是臆想，她高估了自己的体力，也低估了村民的力量。

当她筋疲力尽地在林间的泥土上匍匐着挪动时，几只狼狗冲向了她，团结一致的村民们也接踵而至。她被他们抓了回去，脸上全是树枝划破的血痕，她被锁上两根铁链，嘴角被瞎子扇出了血，她却忘了疼，心灰意冷。

3

第三个月，她怀孕了。

35岁的瞎子松了一口气对他妈说：“看看，以后村里哪个敢说老子不会生！”他得意地大笑，那只瞎了的眼球透着白色的诡异的光。

“村里很多买来的媳妇都这样，多打几次等怀了崽，都服服帖帖地像只猫了。”瞎子妈说。

她蜷缩在床上，没入了冰天雪地。

她觉得自己没活路了。以前曾想过自己会成为一个母亲，可那是对爱情明媚的憧憬，因为那个人是周铭，不是别人，更不可能是一个愚昧可怖又无耻的独眼文盲啊！

可现在，所有的一切都被摧毁了。

当她有胎动的那一天，她摸着肚子惊恐万分地哭了。于是她想到了死，她闭了眼睛把头狠狠地往床头的棱角上撞，一下又一下，发出绝望的空响。瞎子进屋来，吓傻了，死死地抱住她，却不敢再打她。

血顺着额头滑入了依旧透着光泽的长发，她的眼睛灰成了一片午夜的海。

可那个孩子在踢她，一下又一下，像春天的蝴蝶抚过刚发的嫩芽，像初冬的雪花轻轻落入掌心，带着她从未尝试过的温情，从未体验过的悸动，唤醒了她的生命。

后来他们对她稍微好了点，瞎子不再打她，心情好的时候，还会替她梳头发。

她的肚子一天天大起来，或许，这就是命吧。她常常在心里跟自己说，谁能挣得过命呢。

只是午夜梦回时，她的叹息总会像冰层下的水，凉得让人胆战心惊。

4

次年春天，她在离村20公里的卫生所里生下一个儿子。

瞎子高兴得忘乎所以，特别是看着儿子健全的双眼，他的独眼更是绽放了熠熠的光辉。

她望着这个小生命，心如刀割。

回家后，他不再用铁链锁她。他知道，生了孩子，女人的心就拴在这了，这是最简单粗暴的办法，也是最有效的。而一举得男之后，她的地位也提高了不少，她能抱着儿子在梨花树下走来走去，也能跟隔壁的王春花扯扯闲天了。

她偶尔也想过要离开这里，带着儿子，脱离这一切的耻辱，可也仅仅只是一个一闪而过的念头。

这个贫穷落后的村子座落在山谷里，连二级路都没通，要打电话必须跑到村长家。她生孩子时是坐牛车，然后中途换乘拖拉机出去的，山路九曲十八弯，一条滚滚的江水像巨蟒一样在谷底穿过。山谷外是雾茫茫的远山，深邃而绵延，鲜活的城市像一个飘渺的梦，终是离她太远太远。

她只能顾着当下，那个嗷嗷待哺的儿子，当他吃饱喝足之后，肉嘟嘟的脸冲她展露天真无邪的笑时，她的伤痛瞬间被安抚。

种地回来的瞎子看着抱着儿子的她，眼里是喜悦的。他托人从卫生所买来一条药膏，说是消除伤痕的，他在对她示好，她不是不懂。可她屈服于现状，不代表可以全身心接纳，她的心冷硬如岩，她看不起他，她恨他，他也根本配不上她啊。

可那又如何，当她再次怀孕的时候，她觉得生活真是卑污的泥潭，她瘫在里面，像一坨毫无生气的肉。在这个村子里，没有人会谈爱情，谈婚姻，谈理想，他们谈得最多的，是怎样多收粮食多挣钱，怎样能生更多的儿子。

她的人生已没有一丝一毫的希望，唯有春风吹来的时候，当小院里梨花漫天飞舞，她还能拾起那一点点美好和诗意。可崇山峻岭，远山如黛，再也没有她归家的路。

5

当村子里有人开始扔了传呼机使用手机的时候，她已经有了三个孩子。大儿子6岁，二儿子4岁，小女儿3岁。

他们整天跟在她身后，看她喂鸡、做饭、洗衣服……他们也跟她到田间，摘豆角、割猪草、捉蜻蜓，在金黄的草垛上无忧无虑地笑……

她此生从未想过她会干这些农活，从前她连韭菜和蒜苗都分不清楚。可她不得不生活，她的孩子们也不得不生活，时光一点一点麻木了她的心，残忍地让她变成了瞎子的老婆、一个真正的村妇。

村里逐渐有了公路，有车辆来来往往，像强悍的甲虫一样在山路上呼啸而过。瞎子开始到外面的工地做工，日子渐渐好过起来。过年的时候，他带回来一个手机送她，她接过来，心里像有袋鼠在跳。

脑子里想了千百回，转了百千回，还是拨了唯一记得的那个电话号码。

周铭的声音一如往昔般熟悉，她听到他喂了一声之后，居然什么都不敢说，她慌乱地挂了电话，哽咽失声。

她想起他曾经对她说要牵手到老，可现在呢，她找他干嘛？他又能如何？他们早就回不去了，她实在不愿意，让他看见这样一个她。

一个月以后，周铭居然找来了。他和她白发苍苍的父母，还有几个派出所的民警，齐刷刷站在了小院里。

风急急地吹过来，梨花已经开了，天地恍惚成梦。他们看着她，再看看她身后的孩子，瞬间明白了七年的沧海桑田。

6

掉不完的眼泪像雨，他们抱头痛哭。

周铭被责骂了七年，愧疚了七年，也寻找了七年，谁又想到，她就藏在离他500公里的一个偏僻村庄里。顺着那个让他看见了一丝曙光的电话号码，他终于找到了她。

可她的现状像一根粗暴的棍子，捅碎了他的心。他看着这几个孩子，看着这样一个家，看着变得翻天覆地的她，泪滚滚而下。

她在他的面前，手脚都不知道往哪放，她的脚上还套着一双下田用的黑色大水鞋。她只能一次又一次地拢着耳边的头发，用粗糙的手不停地揉搓着衣角。

她的父母也老了，痛失爱女，头发早已花白，他们打了多少广告发了多少帖子，而茫茫人海，她像一粒尘埃终是杳无音讯。他们甚至往最坏处想，或许她已经死了。

她想她死了还好呢。死了就一了百了，没有痛，没有泪，没有怨，也没有恨。

哭完说完，他们张罗着叫她收拾东西回家，她想她终于在有生之年能够离开这个鬼地方了。瞎子不在家，瞎子妈想拦，看到那几个民警却也心虚着。她走进里屋收拾东西，好像也没有什么可收拾的，除了三个脏兮兮的掉着鼻涕的孩子。

他们正在里屋抢着周铭的手机玩，她喝斥他们，抢过手机来，屏幕上一家三口的笑脸瞬间击溃了她。那个女人看起来很年轻，笑容像一方纯净的丝巾，儿子的眉眼像他，两岁左右的样子。她的一颗心，被碾成了灰。

她走到院里，三个孩子跟上来，看情形不太对，就扯住她的衣角和裤腿，顷刻间呼天抢地哭得稀哩哗啦。

她的眼泪又被扯出来，瞎子妈也上来哭，佝偻着背，可怜巴巴地跪在地上：“我儿子这些年对你还不好吗？你就算要走，也别把我家的命根子带走哇！那不是要了我们的命了吗！……”

小女儿抓着她的手：“妈妈，你真的不要我了吗？我以后不淘气了，我乖了，你不要走好不好？......奶奶，是不是跪着妈妈就不走了？那我也跪......”孩子跪下了，眼泪像两条清澈又汹涌的河，让她翻江倒海的心戛然而止。

她终是没有走。

她失去了周铭，失去了她的人生，也失去了她气势恢宏的理想。她能走到哪儿呢，30岁的一颗心，早已皮开肉绽，早已在经年的磨蚀里苍老成一座孤绝的山。

她知道，她真的挣不过命，从她被带上面包车的那一刻起，她的世界真的是坍塌了。

最后，父母哭哭啼啼地走了，周铭红着眼睛抱了她，他的脸是滚烫的，带着复杂的感情擦过她的耳廓，除了一声悠长的叹息，终是什么都没有再说。

他在她手里塞了五千块钱，黑色的外套被风掀起，荡着时光的暗淡与残酷，逐渐消逝在开着白色野花的小路上。

她关上了人生最后那一扇门，彻底与过去，永别了。

7

瞎子回来之后听说了经过，那一只眼睛淌下了混浊的泪。

他对她更加好了，他更努力地打工挣钱，他说他要让她过得和城里的女人一样。他买时髦的衣服、买美宝莲的彩妆、买金光闪闪的耳环给她，却始终捂不热那一颗死了的心。

她脾气越来越坏，坏到瞎子都不敢轻易惹她，她像村里其他媳妇一样，卯足了劲跟婆婆吵架，叉着腰鼓着眼，在飘荡着炊烟的黄昏，太阳在她身后疲惫地落下去，她的脸背着光，暗得像影子。

她只有通过恨，来表达她对于生命的失望。她不走，不代表她原谅他。

她穿戴上他买的衣服和首饰，在镜子里看自己的脸，粗砺发黄的皮肤，细纹像一条条蜿蜒着没入岁月的河。她自虐般化着妆，细细地慢慢地化，化得浓墨重彩，却只化一半，另一半素着，像阴阳怪气的脸谱。

她学古时的妃子徐昭佩，化半面妆羞辱独眼的梁元帝。她也如此这般讽刺独眼的他，他讨好地买来化妆品，却只配她化这半张脸。他初看时吓到了，却根本不懂她是何意，他只呵呵地笑，说城里人好像不是这样画的呢。

她差点忘了，他是一个粗野的文盲，他连嘲讽和羞辱都不懂，她和他生活了七年，却从来都是隔着千山万水。

她恹恹地洗了脸，坐在黑夜里睁着空洞的眼睛梳头发。时间一点一点地飘走了，后来她不再挣扎，索性把自己扔进狼狈且散漫的光阴里。

偶尔会接到父母的电话，叫她带着孩子回去住一阵啊，吃吃妈妈做的菜也好啊，她的心才会柔软下来。

终于在八年之后，她走出了这个村子回到了家。三个孩子带不了，她只带着小女儿，在家里住了一周便回了村。她发现她早已无法适应城里的生活，那里的坚硬和灯火炫耀着发展与文明，可她却被城市之下的黑暗污浊毁了这本应饱满的一生。

回村的时候天空滚动着黑云，客车在新修的盘山公路上爬行，秋日里火红青绿的山谷绵延不绝，金黄的稻田被疼痛地收割，山涧的河水奔腾不息。小女儿在她怀里睡着了，她望着车窗外的天空，木讷地听着手机里的歌：

旧时桃花映红的脸，今日泪偷藏，独坐窗台对镜容颜沧桑......

发带雪，秋夜已凉，到底是，为谁梳个半面妆......

她收回飘渺的目光，有些不敢相信，曾经在晴空下活得好好的那个23岁的女孩子就这样消逝了吗？她无辜地被老天硬塞了一个枯槁丑陋的婚姻，却除了接纳别无他法。其实她真的很想获得生命中那些美好的东西啊，比如容颜、比如希望、比如爱情。

可摸摸脸庞，眼泪早已冰凉成秋夜屋檐下，最孤独的那瓣雨花。

——THE END—

更多文章，可上微信公众号：风萧蓝黛

[作者简介]

风萧蓝黛 | 原期刊写手，80后，现居彩云之南。文字散见于《爱人》、《爱人时尚》、《恋爱婚姻家庭》、《知音女孩》、《新女性》、《家庭之友暖爱》、《许愿草》等情感杂志。十年旧梦重拾笔，愿思想与文字终能表达灵魂。