小云出生在一个幸福的家庭。八零后的她上面有一个哥哥，比她大四岁。爸爸，妈妈都在国企上班。在那个小县城里，小云和小雨（小云的哥哥) 的生活应该是幸福满满，丰富多彩的。
小雨，英俊少年，少言，懂事，性格偏内向。而小云大大咧咧，顽皮，聪明，像个男孩子。家里人都说这两个孩子性格反了。
这个家里妈妈喜欢哥哥多一点儿，当然爸爸就喜欢妹妹多一点儿了。小云从小就依恋爸爸。从小她的语言中枢发育的就特别好。就算大人都组织不好的语言，她都能表达的很流畅。所以爸爸特别喜欢听小云说话。
爸爸经常说:“小雨长大了上个军校，男子汉就要穿上军装保家卫国。小云呢？就考个政法大学，毕业了当个记者呀律师呀，都行！”
就这样不知不觉中两个孩子一个18岁，高三。一个14岁，初三。父母对两个孩子的学习都比较满意。儿子几次大练考成绩都不错。女儿也行，在数理化，英语竞赛中也均取得好成绩。据说，可以保送上县里最好的高中。
可意外就这样发生了。爸爸在厂里一次体检中查出了病。（还是个癌症晚期。最多两个月。这也是后来爸爸去世后小云才知道的。）妈妈陪爸爸去市里的医院治病。家里就剩下小雨，小云。
走之前爸爸特意把两个孩子叫到一起说“我要去医院做个小手术，妈妈陪我去，可能要在医院待一段时间，你们俩在家里要互相照顾，特别是小云要多听哥哥的话。爸爸妈妈不在家，长兄如父。上学的时候别调皮捣蛋，别再让老师说，怎么一点儿都不像女孩子！”小雨满怀心事地答应着，小云乐呵呵地说:“爸爸妈妈要早去早回啊，反正还有一个多月就高考，中考了。
爸爸妈妈走了，两兄妹住进了学校。日子一天天过去了。他们兄妹两人都努力学习，用心准备考试，终于考完了，那天放假。两人回到家里，推开门，首先看到了妈妈，他们都很惊讶！妈妈怎么头发全白了？爸爸呢？家里怎么这么多人？怎么乱糟糟的？怎么还有香炉，黑纱？
突然，小云大叫。她摇着妈妈的肩膀问:爸爸呢？我爸爸呢？妈妈抱住又哭又叫的女儿，一起哭倒在地！“孩子，爸爸不在了，爸爸走了，以后妈妈照顾你和哥哥。”哥哥像个傻子似的一动不动。这样的场景让在场的所有人都忍不住留下眼泪。
经历了爸爸的丧事，追悼会，火葬。小云，小雨抱着爸爸的遗像，骨灰回到家里。妈妈怕这些会给孩子们带来更大的痛苦，她把骨灰寄存，照片藏起来。家里都不提和爸爸有关的事宜。
转眼7月底到了，录取通知书都到了，哥哥考上了一所外省的211重点大学，小云也考了很好的成绩，被县里的重点高中录取。可是拿到这两张通知书时，妈妈正赶上厂里50岁一刀切。下岗了。！
妈妈没有把自己下岗的事情告诉两个孩子，她去孩子们的学校找到老师，问小云能不能调剂上中师或者中专？最终她和老师商量好了，让小云上个卫校。统招的，那个年代，中师，中专毕业是分配工作的。而且上学期间每个月国家还有生活补助。办好这一切，妈妈把小云单独叫到屋里。妈妈说：妈妈知道你如果上高中将来会有更好的前途。可现在爸爸不在了，妈妈又下岗。哥哥是家里唯一的男孩儿。哥哥和你都要一起上学，妈妈供你们有些吃力呀！所以只能委屈你了。妈妈想你是个女孩子，如果上四年卫校，毕业了就直接分配工作了。哥哥是男孩子，更要努力往前奔。大学他是必须上的。这样，妈妈也对得起你们的爸爸，说完这些，妈妈和小云都哭了。她答应妈妈上卫校，好好学医。她选的专业是临床医学。
从那天起，小云变得沉默了，不爱说话了。整个假期，家里都在准备两个孩子的学费。生活用品。哥哥去了北方一座大城市，小云去了市里一所重点中专——卫校。
