开设了新的文集《我书架上的神明》。这个文集的初衷,是我在最近整理物品的时候,发现这两年来不间断的买了很多很多的纸质书,这给我未来搬家带来了巨大的困扰。因此,想把我所有的纸质书做一个整理,同时也做一个回顾,兼谈我和它们之间的故事。
刘瑜有一段话:
世上本没有经典,装的人多了,也就有了经典。上面这句话过于傲慢,我的意思是:经典之所以是经典,不应该是有多少人赞美过它,而是它真的能帮助你认识当下的世界与自己。如果它不能做到这一点,要么是你的功力真的还不够,要么是它真的其实也没什么。用我一个朋友的话来说,其实肖邦也没有什么,就是他那个时代的周杰伦嘛。
如果问这个时代的经典什么,大家首先想到的就是《红楼梦》《三国演义》这些,那百年后的经典呢,或许就是当下的流行读物。
在我认识的作家里,冯唐可以说最希望自己的文字能够传世的了,他也是我最崇拜的当代作家,没有之一。
冯唐在文集《在宇宙间不易被风吹散》里面,讲到他读到张枣的诗时,有这么一段话:
作为一个诗人,如果有一句传世,也就够了,比如海子的“面朝大海,春暖花开”,比如冯唐的“春风十里不如你”,从这个意义上,张枣也够了。
类似的段落还有很多,包括他把自己的《不二》比作几百年后的《肉蒲团》等等,我这里不继续举例了。
在我整理冯唐的书籍时,比较让我伤心的是,很多文字都没有印象了,不过重新读到他们的时候,又收获了新的感动,因为此时的心境已经和当时大不一样了。
另外冯唐有文字幼功,特别擅长文字音律,他的作品值得反复的读,有机会的话,我一定要把之前读过的他的作品重新拿出来再享受一番。
在写作上,冯唐也激励了我很多。他说,码字的人一定要有这三个特征:感受在边缘,理解在高处,表达在当下。即:
码字的人生活在边缘,才能对现世若即若离,不助不忘,保持神志清醒。
码字的人要让自己神志永远被困扰,心灵永远受煎熬。
码字的人,从关照当下开始,收官于当下。
不多说了,推荐几本冯唐先生的书吧:
《三十六大》
《活着活着就老了》
《无所畏》
《在宇宙间不易被风吹散》
这四本是杂文集,也是我认为可读性最高的基本,谈的东西很多,有器物,有写作,有社会,有文学,里面有很多击中我的文字,相信我,你也会从里面找到金子的。
《十八岁,给我一个姑娘》
《万物生长》
《北京北京》
青春三部曲,冯唐的小说代表作,治疗了他青春期内心的肿胀。
《不三》
《冯唐诗百首》
《飞鸟集》
冯唐的诗,无论是自己的,还是翻译别人的,都别有一番味道。
16-18年我写的有关于冯唐的文章精华汇总:
《冯唐:文字打败时间》
《冯唐不老I》
《冯唐不老II》
《冯唐不老III》
神明归位:
001:《飞鸟集》
002:《不二》
003:《不三》
004:《搜神记》
005:《无所畏》
006:《冯唐诗百首》