今年，是个特殊的年份。疫情的原因，两个本是长期异地恋的恋人被困在了一间十七平米的出租房中。从2月到5月，许是因为全国的天气都在渐渐变暖的缘故吧，他们的爱情也连同这天气一同发酵着……
他们都是爱情的最初模样，可初次恋爱谈起来却有种老夫老妻般的感觉，说不上什么浪漫。而这两个人在这三个月的朝夕相处中，又是真真切切地体会了什么是别人口中的“恋爱和婚姻是两回事”的感慨。
以前的他们谈恋爱的时候，是几个月见上一次，每次待上个一两天。去除伟大的交通工具帮他们跨过山和海的时间外，剩下的时间他们似乎都在贪婪的吃着玩着，大手和小手从搭在一起的那一瞬就从没想分开过。所以，对于他们来说，恋爱是跋山涉水的期待，是珍馐的佳肴，还有每次都不一样的风景。
而今，每天的低头不见抬头见，曾经的白月光也成了胸前的一粒饭渣子。他们的生活变成了柴米油盐，时常为谁做饭谁刷碗谁取快递这样的小事而争吵着。这时的他们才发现，哦，原来曾在星光下许诺“一生一世在一起”的诺言，后来的结局是群星将不复往昔般闪耀。原来一直向往的离开父母的独立生活，首先是要自己学会解决一日三餐，计较这块八毛的优惠。
然而，即便是在每次争吵过后都有着拎包走人的冲动，都念念叨叨着什么“男人都是大猪蹄子”，什么“他再没有以前对你那么好”之类的苦情话。语言上吵得就像是世代仇家，可屁股还是坐在那里，此时不想动，以后也没真想着负气离开。
十七平米的爱情下，让他们更清楚彼此是不是可以相伴余生的人，让他们知道在感情面前是可以适度放下一些自尊的。他们在每次争吵过后变得更加了解对方，更加包容彼此。以前的恋爱，或许只是喜欢，因此都更加爱自己多一点，自己爱自己多一点也希望对方爱自己多一点。而现在，他们在每次和好后的倍加珍惜中，开始愿意去主动分担一些原以为对方理所应当做的事情，他们的爱变得更加不自私，变得更类似于爱情。
他怕她洗完头发不吹会头疼，每次佯装把她骗过去然后给她吹头发；她怕他早上不吃饭抵抗力会变差，然后她开始学着早爬起一会，煮了饭再回来补觉。她喜欢洗菜，他负责做饭。一起蜷在桌旁看电影，一起抢盘子里的水果吃，却又小心翼翼把最好的那块留给对方。时间就这样不知不觉地就这样他们身旁溜走，而他们的爱情在这偌大的城市里实在是微不足道，它从未惊艳过岁月，也不曾浪漫了时光。
可是，点点滴滴，每一份甜蜜多于苦涩的感情都值得被珍惜，不是么。
而现在，这段短暂又弥足珍贵的生活即将结束，如果你现在问他们以后还愿意过这样的生活么？他们一定会笑而不语的一同点点头。
“你看那橱窗下炒菜身子还离那老远的两人一看就是新手。”
的确，他们都还是新手，恋爱的新手，也是平淡朴素生活的新手。炙热铁锅中折腾起的水雾，空气弥漫的菜香，他们都是第一次从对方身上知道了什么是人间烟火气。
——致即将通往婚姻或新婚的年轻人们。
