文 / 南晓

2016年开启后几天去看了《老炮儿》，被六爷揪住了心，在烈日冰面上寸步难移，紧张得手心冒汗。最后那个如履薄冰的场景，想跑却又不能迈开大步，压着步子路却又那么长，阳光照在透白的冰面上，反射的光晃眼，军刀沉，脚下滑，心口疼，到了对岸并没有凉茶草甸可以坐下休息，只有惨烈的对决等着你面对。

这场景跟我们大多数时候的处境有点类似。但我不是来说处境的，我想说的是为什么要写这一篇。

跨年的时候例行整理文档，发现自从来了宁波，我就再没写过耍白烂意识流的文章，两年下来只拥有几十篇报告和潦潦草草的流水账，似乎心绪被封闭了。看以前的文本，虽然大部分文字读来仍然可笑，却带我想起过往的时光，遇到的风格各异的朋友、欢乐悲伤的故事、读过的书看过的演出。尤其在北京的八年，没离开时觉得没什么，离开了，隔得远了，才发觉那是我最独立最珍贵的黄金时代。那些年月里的经历、思索、记录，现在回顾常会冒出“啊，原来当时我就这么认为，现在真是越活越倒退了。”以及“啊，当年我居然这么想，真是不成熟。”的念头，前者让我反省初心，对后者我有了新的理解。

我忽然有点感动，自己曾经留下了那些文字。所以我想，我们应当逼迫自己留下记录，关照内心，虽然许多情景在当下不清晰，虽然可能一两年内连自己都不愿回看，但总比什么都没有好。

我有一群好朋友，结缘于高中时我们办的校刊《新创造》，那会儿抱着极大的热情写稿约稿审稿，借着开会的名义天空海阔，深夜守着速溶咖啡用Word码字排版，周末出去拉赞助。那一期一期杂志如今还存在我云南的家中，翻开来，你都不好意思读那些幼稚的文章，但那些时光是我们彼此最完美的记忆。

如今时间过去了十三年，我们在许多不同的城市奋斗，在不同的领域长进，虽然联系，但却不像小时候那么紧密了，我们任由各自的内心在这嘈杂荒芜的社会中浪迹，恐惧变成自己小时候讨厌的大人，却又被人群推着一步步走向深沉的迷雾。说真的，与其孤单地摸索，不如拉起手在黑暗中相互扶持相互鼓励。我们终将找到自己内心的从容淡定，终将跨过冰面穿过树林越过人群，站上一片旷野，看大千世界，白云苍狗。

这是开这个公众号的原因，至于名字，“不新的创造”，你懂的。

我想过了，即便内容可笑，没人看，也不要紧，它本身就是一份记录而已，记录见闻思想，记录眼下的困顿与不堪，记录繁琐的日常与奇妙的经历。黑历史也是历史，只要能坚持，写写想想，再想想写写，说不定某天回头看看当初幼稚天真的自己，会一边发笑一边明白其中的意义。就让我打个头阵，一边自嘲一边反省一边向前走吧。

最近在看吴晓波，借用他的话结尾，“人生那么短，好玩的事情那么少，偶尔遇到了一两件，就赶紧跟相知的朋友一起去做吧。”来吧！