小时候，母亲总是沉默的。 

她像一台永不停歇的机器，每天在厨房、客厅、卧室之间来回穿梭。 

她的手里永远有干不完的活：洗衣服、做饭、打扫卫生、照顾我们一大家子。 

她的嘴里却很少说话，仿佛她的世界只需要行动，不需要语言。

在我的记忆里，母亲的存在感很低。 

她总是默默地站在父亲的身后，像一道影子。 

父亲是家里的“主角”，他负责赚钱养家，负责决定家里的大事小事。 

而母亲，似乎只负责执行。 

她从不抱怨，从不争辩，甚至从不表达自己的意见。 

她的沉默，成了我童年的背景音。

有一次，我问母亲：“你为什么总是这么安静？” 

她笑了笑，摸了摸我的头，说：“因为妈妈喜欢看你和你爸爸开心。” 

那时的我，不懂这句话背后的深意，只觉得母亲是个温柔的人。

青春期时，我开始对母亲的沉默感到不满。 

我觉得她懦弱，觉得她没有主见，觉得她活得太卑微。 

有一次，父亲因为一件小事对她发了脾气，她只是低着头，一言不发。 

我忍不住冲她喊：“你为什么总是这样？你就不能为自己说句话吗？” 

母亲抬起头，眼里闪过一丝泪光，但很快又低下头，继续收拾桌上的碗筷。

那一刻，我感到一种深深的无力感。 

我不明白，为什么母亲宁愿忍受委屈，也不愿意为自己发声。 

她的沉默，成了我青春期的困惑。

成年后，我离开了家，开始了自己的生活。 

每次回家，母亲依然像从前一样，默默地忙碌着。 

她的头发白了，背也驼了，但她的沉默，却一点没变。 

直到有一天，我无意间翻到了母亲的日记。

日记里，母亲写下了她的心事： 

“今天他又对我发脾气了，但我不想吵架，因为我知道他工作很累。” 

“儿子问我为什么总是沉默，其实我不是不想说，只是怕说了会让家里更乱。” 

“有时候，我也想去旅行，也想有自己的生活，但我知道，这个家需要我。”

看着这些文字，我的心像被什么东西狠狠地揪了一下。 

我突然明白，母亲的沉默，不是懦弱，而是爱。 

她用自己的沉默，换来了这个家的平静；她用自己的牺牲，换来了我和父亲的幸福。

如今，我也成了家，有了自己的孩子。 

每天忙于工作和家庭，我才真正体会到母亲当年的不易。 

她的沉默，不是因为她没有话要说，而是因为她把所有的委屈都咽进了肚子里。 

她的沉默，不是因为她没有梦想，而是因为她把所有的梦想都寄托在了这个家。

有一次，我带着孩子回家，看到母亲在厨房里忙碌的背影。 

她的动作依然那么熟练，但她的身影却显得那么单薄。 

我走过去，轻轻扶住她，说：“妈，你辛苦了。” 

母亲愣了一下，然后笑了笑，说：“不辛苦，只要你们好，我就好。”

那一刻，我的眼泪差点掉下来。 

我终于理解了母亲的沉默，却也感到一种深深的愧疚。 

我欠她一句“谢谢”，欠她一句“对不起”，欠她一个属于自己的生活。

母亲的沉默，是她对这个家最深沉的爱。 

她用无声的付出，撑起了我们的世界。 

我在心底暗暗发誓，从今以后，我要让她知道，她的声音很重要，她的梦想很珍贵，她的幸福很值得。 

因为，她不仅是我的母亲，更是一个值得被爱、被尊重的人。