忽然想来，一个夏天，看过一部夏天的电影——北野武的《那年夏天，宁静的海》。千叶县的海边，聋哑人清洁工米仓茂平兴趣使然地迷上了冲浪，情人贵子（也是哑巴）陪他到海边练习。他们为了某种单纯的热情付诸努力，冲浪比赛赢了，而茂却在某个雨天葬身了，变成了鱼（凯瑟琳.卡杜在法国戏剧版插入副标题“Il est devenu Poisson”）。
除却无关痛痒的零星对白，本片波澜不惊，只有久石让《silent love》清幽的配乐肆意流淌（也是从这部电影起，直至《玩偶》，北野武与久石让开始了十一年的合作），以及海的低啸。而直到结局，某种积蓄的压抑倾泻作脊骨的寒凉。
当茂与贵子一前一后地托着冲浪板小步离开你的视野，不知所思，不见悲喜，但心头就有一种被紧紧攥住的压迫感。
电影以海布景，阴沉的混泥土围栏，暗色调的工装服，颇有杜塞尔多夫主义的风范。被人们称为“蓝色调的北野武”，将温和的节奏与基调，用长镜头的停留保存下来，机位的垂直或平行，赋予电影画面以壁画的质感。动作被消解为两到三个并列的静止图像，一连串田园诗般的快照，也化作了空间上的延伸，空旷得令人感伤。
尽管如此，男女主之间真挚的情感，无论是两人海滩边的久久眺望，还是贵子公车上的站立，一起托着冲浪板的端正步调，都使一种昭和式的淡漠情愫贯彻始终。
摒弃了暴力美学的施展，简约的自然主义画风为电影增添了温馨的氛围，也使得结局的记忆蒙太奇触动人心。
所以，当他们穿过空地上的足球队员，穿过海滩边冲浪手，面对大海时，他们在面对什么呢？是世人啊。茂和贵子，是不会被世人所容纳的残疾人，就像面对大海一样，他们热切、激动而无奈，深情地相视，以忘却包裹他们的炎凉世态。
而二人的爱，就是叠好的衣物，走过的夜路，或是亲昵地相视一笑。纯粹的爱是深沉而质朴的，当情人愿为梦而献身，另一半一定会为其默默守候。即使是以死为代价，那也是 残忍的浪漫。海子说：“梦断裂的地方，汇成了海”，那个阴郁却繁华的夏天，贵子成全了茂的梦，茂在海底永生。
物哀是日本传统审美的基本观点，死亡是命运的感召，情愫凝结的奇点，而北野武导演在接受采访时也说到“如果可以重新拍摄一次，结局可以更美好，但主角还是会走向死亡。为了能拥有永恒的爱，必须意识到死亡的风险，而爱情总会带来死亡”。
而其实电影的名字已经交代得很明确了，宁静的海撞上炽热的夏，势必掀起波涛，激起命运的变奏。
同《深夜食堂》类似，这部电影没有任何说教的意味，也不愿去揭露什么社会真相，毕竟“天地以万物为刍狗”，在未知的寰宇里，我们是被献祭给命运的草芥。《那年夏天，宁静的海》，让我重拾初次观看电影时的震撼感受，而所谓真正的电影，就是命运同生活紧紧相拥的瞬间吧。也许，一些人，他们“只是夏天的爱人，冬天只是一个童话”，但，这不就是爱恋的诱人之处吗......
