一

八月，我在茫茫戈壁，看繁华落尽

和一帮认死理的人，聊着城里的姑娘

我们远离钢筋水泥，让开一切现代的字眼

我们远离亲情爱情，避开一切温暖的词汇

二

我们每天全副武装、披星戴月

衣服比身体疲惫，战靴比脚掌疼痛

通铺上的兄弟，磨牙声、打鼾声

此起彼伏，不绝于耳

而我，则紧抱孤独

三

水桶拿定主意，和风跑了

恋情在桶里晃荡，拧不紧

盖不住，终洒了一地

被患有贫血的大地喝干，一声不吭

只有云知道真相，却没管住嘴

四

明月高悬，思念困于肺腑

夜把寂静塞进了石头的缝隙

被月光灼伤的少年，坐在沙埂上

数着左手的沙粒，看着

右手指尖呼吸的烟雾和远处升起的炊烟

化作万马，跑过我的额头

五

八月，你比远方的风还远

这里，没信号，没鲜花

邮件慢，天色也慢

失眠爬上枕边，呼吸有一万分贝

写信，捎给今夜城里未眠的人

六

八月，体内的水分枕戈待旦

紧急出动，衣服抓紧盐渍站了起来

身下的凉席比老家冬天的土炕还热乎

帐篷像笼屉一样，我们排列整齐

人熟透了。集合开饭

七

八月，一只跳鼠企图逃出沙坑

蚂蚁预谋爬上人类头颅

一朵云落在肩头，我怀抱青春

骨头被磨圆了棱角

八

思念蔓上山岗，我匆匆埋下半截身体

等骨节开出花朵，结满果实

远处是星光，还是灯光

我兜里揣满月光，捂住谁要也不给

一声口令，惊醒了少年冗长的梦

九

前方无迂回道路

脚下是一条干枯的河流

鱼从石头中游过，穿过整座孤独

我看见一千只蚂蚁整齐走过

而我，缩成了一粒沙子，螳臂当车

十

哨音响了，我还没写到你

八月，笔困纸穷

写诗才是天大的事