周末陪姐姐回了一趟老家,姐姐想在临走前看看想见的人,估计这一见就是最后一面了。
第一个人是三舅。
两年前因为喝酒太多,脑中风瘫痪了。
我见到他的时候,我都认不出他了。
记忆中他是一个微胖的人,身子圆鼓鼓的,说话中气十足。
现在的样子,用骨瘦如柴来形容不点为过,肚子扁下去,胸骨凸起来,双脚因为糖尿病开始流脓了。
他躺在床上,曲起左脚,右脚动弹不得了。
我们搬了个矮凳子坐在他的床边,轮流和他说说话。
我问他还记得我不。
他说,记得,你是唐三,我的外甥女。
我说,你想吃香蕉吗,我剥一条香蕉给你吃。
他说,好。
我问,他能坐起来吗?
他说,坐不起来了。
于是我就喂他一口一口吃完。
一边和他聊天,他边哭边说,我活不久了,你们要准备好东西了。
我们用匮乏的语言安慰他,拿纸巾帮他擦眼泪。
他说他想喝酒。
他儿子就拿了一小杯酒过来。
姐姐拿了条吸管,给他就着喝。
他说,现在还有人找他去做工程,我们都笑了。
不管他说胡话还是真话,说明他还记得很多事。
我们每人给他两百块钱给他,他叫我帮他找个有袋子的衣服,把钱放进去,放在他的头下面枕着。
他很看重这钱。
听姐姐说,他的脾气不好,经常骂家人,家人照顾了两年也实在没脾气了。
如今躺在床上,估计也是在熬时间了。
第二个人是奶奶。
奶奶是父亲的养母。
今年80多岁了,前几年,爷爷和最小的儿子相继去世了,现在她自己生活。
她的背很驼,整个人显得非常的小。
行动非常迟缓,每个动作都非常慢,没有什么力气。
我们洗了提子给她吃,她每个提子都吃很久,然后把提子皮吐出来。
和我们两姐妹边哭边聊,聊了1个多小时。
说她现在的生活,说我们小时候的故事。
我们道别回家后,老爸叫我拿一包板蓝根给她。
我拿给她的时候,她已经躺在床上午睡了。
见到我进来,叫我,妹啊 ,你看天花板是不是漏水了,怎么我的床湿了。
我仔细看了下天花板,没漏水啊,然后一摸床,湿了。
我心里明白了怎么回事,我说应该是昨天下雨漏水下来了,我帮你换床单吧。
她说,不用了,弄脏你衣服了,我叫你二叔换就行了。
我回去跟老爸说了这件事,他说,二叔不会帮他换的。
然后我又跑回去帮她把床单和被子换洗了。
好多年没有在山溪水里手洗衣服了,水冰冰凉凉的。

80多岁的人,有尊严,但是没有力气。
她生的孩子都不管她,就老爸最疼她,平日里有什么好吃的都拿给她吃,生病了他就买药给她吃,上山找草药给她治病。
每次谈起老爸,奶奶都竖起大拇指,说就这个儿子最疼他,要是没有这个儿子,她都不知道死多少回了。
我们小时候跟奶奶没多少感情,但是老爸的孝顺影响了我们对她的态度。
这次回来见她,看到她脖子上绑了一根稻草。
我想下次见她的时候,我得送她一条项链。
第三个人是一个阿姨。
这个阿姨是姐姐小区里的熟识人,也算是他们的朋友。
她的身体很柔弱,因为心脏不舒服,数次在家里打120求救,她还有糖尿病,高血压。
她有抑郁症,今年5月份买了三只鹦鹉陪伴她。
因为怕鹦鹉飞走,所以家里一直关着门窗,一进她家里有股味道,家里也非常乱。
她老公前几年因病去世了,她女儿跟她一起住,女儿今年刚考上县城的公务员。
本该是潇洒的养老生活,现在每日沉迷于刷手机,煮饭、吃饭、洗碗都在看手机,吃饭吃三个小时,洗碗洗两个小时,晚上熬夜到半夜才睡觉。
她喜欢在客厅沙发半倒立着睡觉,这样睡了好几年了。
主卧都变成杂物间了。
她几乎不出门,也不爱跟人打交道,买菜就叫美团送。
这样的生活,如果没有人推她一把,拉她一把,或者有些特别的事改变,估计会一直这样下去。
她觉得自己身体弱,出门怕低血糖,所以不敢走远。
所以她不是住医院里,就是在家里躺平。
她女儿也被她影响了。
她女儿说,这辈子不打算结婚了。
每个人都有自己的故事。
也许我们老了,病了,残了,也会变成这样,生命很脆弱,却也很顽强。
好好爱自己,不要辜负每一天的时光。