原来，母亲生病了。但她之前在跟我通话时，却在极力隐藏，只字不提。要不是表姐的通风报信，相信自己永远都会被蒙在鼓里。估计类似的“谎言”之前她还撒了很多，而我却毫不知情，或者说，即使我明明知道那是个谎言，也不忍揭穿，因为揭穿谎言后，得来的可能是“尴尬”的沉默……

想起2012年有一部《桃姐》的电影，赢得了很好地口碑，这部影片相继囊括了香港电影金像奖和台湾电影金马奖的多项大奖，比起影片带来的伤感和温情，我感受更多的却是一种恐惧。有人说，之所以有那么多人会走进影院看《桃姐》，是因为大家意识到了父辈的“老去”和“晚年”已不再遥远。

影片中的由叶德娴饰演的桃姐，是侍候了李家数十年的老佣人，直到小少爷罗杰（刘德华饰演）长大成人，她仍在尽心尽力地为之付出，而她五十多岁了还是独身一人。在她中风之后，她却本能地拒绝来自他人的关照，即使是与自己情同母子的罗杰，她也不愿意成为罗杰的负担。

其实这与很多父母的心态是一样的，在年老之后，他们既留恋着家庭的天伦之乐，又不甘于成为儿女的负担，在面对疾病和困难时，他们常常瞒着儿女，编制着美丽的谎言，将一切的不安都埋藏在内心，默默承受。令我不解的是，《桃姐》的英文片名，翻译成了《A Simple Life》。

二十几岁的自己，在父母面前，仍然还是一身小孩子气，还在受着父母亲的照顾。有时候自己还会闹脾气，看到饭桌上的菜还会很挑剔，还会“嫌弃”父母买给自己的衣物，另一方面，却一直心安理得地享受着父母亲的爱与关怀。或许说，从孩子出生的那一刻起，父母与子女就不是一种平等的关系。我们这一代人，多是独生子女，父母在我们身上所付出的爱，可谓是倾其所有。而与子女相关的事，那就是他们生活中的一切。

今年，老妈到了要退休的年纪，这也是我一直期盼的。我本以为，为家庭为子女辛劳了大半生的母亲终于可以转移生活的重心，该享受自己的人生了。但他们自己可能并不这样想，就目前老妈表现出来的情绪，并不“乐观”。她的生活重心，仍旧放在家庭和子女的身上。在父母的眼中，儿女的学业、工作、婚姻、生活…就是他们最重要的事。而督促子女早日成家，再帮着带孙子孙女，才是老年生活的重心......

毕业到现在，才三年多的时间，工作只能说稳定，但这座国际化大都市给的宽容却并不大，一年攒的钱可能都不够买这个城市的一间厕所，而父母更是为我的安居乐业操碎了心。我想，每一个家庭都在上演着相似的剧情吧！每个父母都有自己表达爱的方式，日子一天天的过着，但父母终究会慢慢老去。

时光就像一部缺乏停止按钮的收割机，直接而残忍。当听说母亲胸闷、颈椎疼痛持续了一个多月时，我羞愧不已。随之而来的，便是恐惧。

碰上父亲出门在外，只有母亲一个人在家的场景难以想象。的确，我害怕了，害怕他们苦了累了,自己却一无所知;害怕他们病了痛了,我却没有足够的财力和精力去医治; 害怕他们老了走不动了,我却没有时间去照顾。

都说人老了，就活得越像小孩子，是需要时间去陪伴，需要时间去哄的。可有时候，我们恰恰忘了这样去做。记得我在课堂上做过一个有趣的测试，“在父母两者间，挑一个你最愿意倾诉的人讲电话，你能们之间可以讲多久？”测试的结果并不意外，有超过80%的人回答不超过10分钟，而超过十分钟的占了20%，甚至还有20%的学生与父母间的通话在3分钟以内。更有甚者，通话的内容无非就是“要钱”。

而在另一道心理测试题中，“你认为恋爱中每次情侣间的通话时长多少分钟为宜？”居然有超过80%的学生选择了15分钟以上。或许，这样的结果能够真实地反映子女与父母之间存在的永恒定律吧！——“理所当然。”

曾经我跟某位老师聊天，我说不管是学生时代还是出来工作了，只要我在家超过5天，老妈就会开始叨叨，只要我在家超过7天，她就会看我各种“不顺眼”，但当我离开家的前一晚，她又总是万般不舍，情绪低落。话音刚落，那位老师竟表达经历着一模一样的场景，这天下的父母们，总有着令人唏嘘的默契。

之前我看《请回答1988》中《超人归来》这集时，看到剧中出现的某些片段、某些直戳内心的对话场景，我觉得不再是说别人的故事。太多次被父母与子女之间的感情所触动，而且大多都是日常里无法说出口的，但却是压抑在内心真实又温暖的复杂情感。

在剧中，我们不仅看到了深爱着子女的父母，更重要的是还让我们看到了巨人般的父母的脆弱。原来，我们的父母也会流泪、也会害怕、也会贪图小便宜、也和我们一样有着青春、有着美好回忆的人。只是在子女面前，父母亲变成坚不可摧的超人模样，而他们的时间也会流逝，他们的脆弱和自尊只不过被掩藏了起来。在子女看不见的地方，父母给了我们全部的爱，子女就是他们的全部，只是我们很多人还不懂，还看不到，或者说，他们习惯了“撒谎”、习惯了“隐藏”。

“好不容易到了可以安慰妈妈的年纪，可是，那时的我们已经过分懂事了，以致于'谢谢您'、'我爱您'这些话无法说出口……”看着这句入心的旁白，我终于发现，原来，父母已在不知不觉间老去。

每个人的父母都会有老去的那一天，而我们也会经历这样的人生阶段，在我们发现父母亲渐渐变老时，关爱与呵护便是一种廉价而昂贵的药，更何况，有些心病需要花费的时间、精力并不需要太多，即可痊愈。子女与父母本来就是相互依靠的特有配对名词，“理所应当”也应该是相互的，不是么？

在电视剧《老有所依》里，有一段话让人字字锥心。当江木兰和吕希商量着把父亲和爷爷接到北京住时说：“父母就像家里的老房子，你不去关心、不去想它，它就一直风里雨里在那里；如果你要回去，它就在那儿随时迎接你。可我从来都没有想过，老房子是不是结实、是不是需要保护。我真的没有想过有一天老房子也会塌的。”

好了，我跟我爸的通话记录最长也不过12分钟，现在，可以试着去破这个记录了……