几天来，雨一直下下停停，停停下下。定住心的浮躁，细细品味那点点白雨，不由感触丛生……
风花雪月，云雨日霞，鸟鸣山青，星汉江海……在造物主为地球精心“标配”的自然景物中，雨是平常的，无奇的。落到脸上，一丝冰凉；接到手心，一滴白水；不抹芳红，不带馨香……
但雨自有独特的神韵。它明净质朴而柔和，随物化形而灵动。这是雨的特质。造物主在创造雨的时候，就把它写入了雨的“基因”，亘古至今，再无变改。
雨柔和、灵动。“柔情似水”，“上善若水”这类精美的语句，从侧面印证了人们对水之柔和的深刻领悟。它柔，几乎可以任由你摆弄。 它柔，故能随物化形而灵动。落到平地，即刻变平；滴入杯中，汇成杯形；河道蜿蜒，雨水也蜿蜒而流淌；江流曲折，雨水也曲折而奔涌。遇热，它升腾为云雾，逍遥于高天之上；逢冷，它变身成冰雪，静卧在原野之间。柔，让雨灵动而活泼自在。
然而，雨之柔和，却不孱弱。雨绝不是孱弱庸夫的化身。正如善良者待人柔和，也多有“冲冠一怒”的刚烈。雨正是这样。它柔和刚烈而又特立独行。它快乐，就送甘霖抚慰生灵；它伤感，就降苦雨搅人愁肠；它愤怒，就把怨气灌满河江……它就这样无拘无束，来去自由……
这就是柔和刚烈而又特立独行的雨。
雨自由、率性，自然也有生命。“随风潜入夜，润物细无声”的春雨，“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”的夏雨，“秋风秋雨秋煞人，寒宵独坐心如捣”的秋雨……此外，还有清晨雨、午时雨、夜半雨……这是雨的四季和一天。正如人之生命在时间的坐标上有少年，青壮，衰老等名称，雨之生命，也被时间的坐标标记为春、夏、秋、冬等不同分期。
在雨的生命分期中，四季的雨，总爱借其不同的情态，撩拨人敏感的心弦，让人因雨而情动，情动而知雨，净心去欲，渐渐雨我相融，天人合一。
先看那毛毛亮丝般的春雨。杜甫赞其为喜雨、好雨。它给人们带来红遍山河、绿透原野的期盼。在经历一冬风寒芳逝、瘦水枯木、雁去山空的萧条之后，春雨绵绵也就不那么惹人烦躁了，反而令人耐着急性子，想着春雨贵如油了。这时的雨，恰如温文尔雅、眸子剪水的少女。带着纯真，带着活力，带着笑靥如花，带着勃勃生机。当草叠绿浪、花吐红香、柳梳长髻、莺歌燕双、江流浅唱，春雨徐徐而来。它挂起一帘千里清纱，视野平添朦胧之美；它洗去几多厚厚浮尘，鼻端又添清新之气。 这样的好雨，任谁也会涌起悠悠遐想、点点诗情。
在四季中，春雨可谓最温柔，最有诗意了。
再说夏雨。自然也有人情有独钟。
滂沱夏雨的雷霆之威、万钧之力，很多人是畏惧，或是厌恶的。试想，夏雨将至，乌云山涌，阴天蔽日；疾风折树，飞沙走石；迅雷炸耳，狂闪裂云……如此暴戾，几人不惧？――当然，这种畏惧和怯懦不同，它是对大自然威力的敬畏。如果骤雨成灾，摧房决堤，一片黄涛，就更是教人深恶痛嫉了。
然而，在喜爱夏雨的人眼里，夏雨犹如身披重甲，手握金戈的壮汉，充满力量和气魄。自有一种“力拔山兮气盖世”的英雄本色。
它性格刚烈，脾气火爆，爱憎分明，行动迅猛，快意人生。绝不犹豫，绝不柔弱，绝不拘束，坦坦荡荡，自由率性。
而那秋雨，恰似一个幽怨的眼神。
这眼神，或许属于中年。看似呆滞，细细思量，才发现其中含着几许幽怨，几许凄苦，直牵得心中愁肠百叠，潸然泪下……
人生本是一次苦的旅行。有人说，乐观者反复品味着雨后长虹的光彩，悲愁者重复地咀嚼着苦雨的寒凉。然而，人心本肉长，加以七情六欲，本就柔软而情长。
当冷风割脸，黄红凋落，原野空寂，天空飘洒下阴阴冷雨，又把灰色的云幕罩在天顶。大地潮湿而又了无生气，鸟雀蜷缩不飞，行人匆匆而行，空气中都弥漫着淡淡的凄清气息。
秋雨就那样凄凄密密地耗着，接连几天也不歇息。恰似一张阴沉着的脸，天天对着你，引得人心中的旧恨新愁，离情别绪，渐渐泛起、滋长，终于泛滥决堤，不能自已。
这就是秋雨，一双忧郁的眼睛。
相比较而言，冬雨就冷静而淡定。如同阅尽沧桑、豁达从容的老翁，平平静静。寒冷而不悲楚，寂静而显疏朗。有时它又化为飞雪，就更是晶莹如玉，超越所有的雨了。就如人到晚年，或是大落之后大悟而升华，
超然而平和。足以让整个世界甘愿被它银装素裹，只为感受它的纯净、超然。待它融化成水，还将洗去这世界无数的俗垢……
这就是雨。很寻常，但决不普通。
一年四季，雨各不同，各有独特的神韵、气度。正如人，各个不同；又如人生，走过春、夏、秋、冬……
忽大忽轻的雨点，漫不经心地敲打着窗棂。忽然觉得，只要抛却夏雨的戾气，人应该如雨――柔和灵动，而又刚烈豪放，特立独行，而又平静超然……
雨还是淅淅沥沥地下着，那雨声也柔和地一直响着……
7
