八月七日，立秋，炎热的夏季，结束在一个狂风暴雨的日子。
大风呼啸，电闪雷鸣。因下雨引发的停电，整个城市陷入黑暗。婀娜多姿的烛火在屋内如一个美人，跳着绝世佳舞，意惹情牵。
外面的世界更加模糊了。雨中行驶的车辆，随风晃荡的树，巍然屹立的高楼大厦。一阵雷劈过，震耳欲聋的响声，仿佛要震碎这座惊慌的城市。在雷声中，她突然想起了一些事情，那些早已忘却，被忽视的细节。
小学一年级，她初到县城读书，同桌是个成绩好、样貌好的女孩子。记不真切具体模样，只觉得记忆里的她，皮肤白皙，身材瘦小，个子中等，少先队员有她，老师的夸奖有她，别人家的孩子也有她。
同桌上课全神贯注，而她，神情不属。不是手撑着脑袋，就是左摇右晃，心不在焉的打量教室墙壁上挂的名言警句。共有四句，黑板两头各两句。那时的她字认不全，看得没劲，便收起视线，回到书本上，昏昏欲睡。这时老师从讲台走下，同桌用手肘轻碰她随便搭在桌上的手臂。睡意顷刻间消散殆尽。她坐直身体，装模作样用双眼盯着书上李白的诗，忐忑的等老师从她身边走过。待老师走后，她转头，对同桌的侧脸露出感激一笑，莫约不是感激的意思，但总归是笑了。
同桌仍然聚精会神的盯着黑板上老师写下的板书。她被同桌耳朵上戴的银色吊坠耳环所吸引。耳环是羽毛形状，在白嫩耳垂上摇荡，荡进了她此刻的心里。一只平淡无奇的耳环为何会在此刻被想起，连当时它摇摆的方向，都变得清晰鲜活。耳环在她的眼睛里闪着白光，意味不明，它是在因为她的道谢，而替它的主人说不用谢吗？亦或是它在嘲笑此时此刻不认真听课的自己？它是否预示到了将来的自己会毫无作为，浑浑噩噩。
又是一道雷电，有片刻光亮，她从回忆中看向窗外，模模糊糊的城市轮廓，奇形怪状。
雷电渐远，风雨渐小，方才张牙舞爪的姿态缓缓收敛，趋向温和。而那只被回忆起来的耳环，依旧在脑中摆荡。不管是同桌对学习的专注，还是耳朵上的那对耳环，前者是不愿努力的羡慕，后者是无法拥有的奢望。
