在去往江苏海门学习途中,到包头火车站中转,发现火车站里不显眼的位置有一家小小的书店,便走进去。书店里的书并不多,但却有很多我爱看的类型,因为考虑到要从祖国北疆去往秀美江南,路途遥远,带着书太沉了,所以从众多喜爱的书中挑选了一本杨绛先生的《我们仨》买下来,带到路上看。今天中午到达上海之前,已经读完了这本书。
能被大家公认的、称为先生的女士并不多,这说明杨绛先生的确有自己的人格魅力和过人之处。
这本书的开始是一个寻寻觅觅的万里长梦,梦境主要是杨绛先生与她的家人在一条古栈道上的离离合合,聚聚散散。起初我不明白她的梦境要表达什么,读到后来似乎明白了,这个梦是他们一家三口一起走过的一段人生之路。这是一本纪实文集,杨绛先生轻松写下了一家三口一起走过的六十几年岁月,她用最平淡的文字记录着生活中的点滴记忆,从她与钱钟书先生的相遇、相知、相牵手,到钱瑗的出生、成才,她用淡然的心态讲述着生活中的烟火气,而平淡中又蕴含着杨绛先生卓越的人生追求,淡泊名利,平凡自然,这是现在大部分人做不到的一种内心明亮的信仰和追求。这本书里无法找到喧哗的声音,也找不到任何干扰打破她生活的宁静,她没有把自己的人生描绘得多么壮丽、缤纷,但她字里行间都在书写着她对自己丈夫的爱恋与肯定,对女儿的疼惜与宽容。
一个个家庭故事中,都透着浓浓的亲情气息,生活中的每一件小事,看起来都很零散,无足轻重,像一颗颗散落的珍珠,杨绛先生用心将这些珍珠拾起,细心地将它们串成了漂亮的项链。她从容地叙述,将家里的小事娓娓道来,细致的、不动声色的讲述,字里行间溢出的全是浓浓的亲情。珍珠每个人都有,但却不是每个人都有将珍珠串成项链的细心,往往都任由珍珠随意散落,视而不见,从未拾起。如果我们也能将一个个宛如黑白间杂的夜幕下的粒粒星辰的残碎的梦境、一件件细碎的小事,以爱作线串起,也定会拥有一串熠熠生辉的漂亮项链。
书中让我为之动容的不仅是杨绛先生的写作风格,更有她与钱钟书的人格魅力。人们常说,一个人的品质是什么样的,就会呈现出什么样的表达方式,才会有相由心生、字如其人等许多形容词。她的家庭与世无争,一家三口都是单纯的文人,经历过战火、疾病、政治、生死,但依然不改做人的本色。
女儿钱瑗在杨绛先生的眼中聪慧、懂事。优质的家庭教育让女儿即使没有读初中但却依然以第一名的成绩考上了高中,杨绛先生称女儿是"平生唯一杰作"。爷爷也称这个孙女"吾家读书种子也"。这样一个可造之材,却多病多难,生不逢时,"上高中时背粪桶,大学期间下乡下厂,毕业后下放四清,九蒸九焙,却始终是一粒种子,只发了一点芽芽。"杨绛先生惋惜女儿的才华。
女儿的懂事也是处处可见。她处处照顾妈妈:伴她走夜路,嘱咐她吃饭,为她解心头之忧,即使到了人生最后的时日,也未见她在妈妈面前表现出一丝丝怯懦,有这样一件小棉袄,人生之幸事。但杨绛先生白发人送黑发人的那份痛彻心扉,悲凉之心,"心上绽放的血泡",谁又能体会出?
杨绛先生在钱钟书眼中是"最贤的妻,最才的女"。她在牛津坐月子时,钱钟书在家里做了许多坏事:把桌布染黑了、台灯砸了、门轴弄坏了,他都束手无策,求助于贤妻杨绛。杨绛先生在翻译上造诣颇深,她翻译的《堂吉诃德》,至今为止都是中译本外国名著中的经典之作。
钱钟书做文人是特别纯粹的,是个异类。朱家骅许他联合国教科文卫的职位,他辞谢了;晚宴要与"极峰"握手,他溜了;收到国宴的请帖,他请病假;就是社科院文学所的一个顾问头衔,他也力辞得免。他不愿做官,他一生所爱就是他的书、他的家。他正直、倔强,不愿放弃自己国家的奖学金而去投靠外国富翁;家乡被日军占领,他选择的是返回家乡,与家人、国家一起度过最艰难的抗战时期。一个人在紧要关头,决定他何去何从的,也许总是他最基本的感情。"我们从不唱爱国调,非但不唱,还不爱听,但我们不愿逃跑,只是不愿去父母之邦,撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国,跑出去仰人鼻息,做二等公民,我们不愿意。我们是文化人,爱祖国的文化,爱祖国的文字,爱祖国的语言,一句话,我们是倔强的中国老百姓,不愿做外国人。"
"世间好物不坚牢,彩云易散琉璃碎。"90年代中期,病床上的杨绛先生一家三口开始写《我们仨》,到最后,唯一完本的是杨绛先生版的《我们仨》,此时她已九十二岁高龄。她向我们表达的是:家庭是人生最好的庇护所。通过这本书,我看到了杨绛先生的勇敢、坚韧和明亮!
丹达学校 张月
2018年10月15日凌晨2:30