总有一些想

留却留不住的人

想改变却改变不了的事实

我有一个笔友，以差不多一周一次的速度通信就这样持续了半年吧。我一直很期待一个事情，就是可以和笔友通信很多年，可以互相见证彼此的成长成熟。我也之前在信中有提起过，我问他我们会不会有一天不通信，他说会吧，但应该会很久很久以后。我一直以为很久很久以后是很多年，直到昨天收到的那封信告诉我，我错了。

昨天晚上我发现邮箱里多了一封信，很开心。因为这封信来的比正常时间晚了许多天，我曾很多次翻开邮箱都没有等到这封信。所以当邮箱了多了一封信，并确定是他寄来的时候，我很开心甚至有些激动。

拆开信读，一开始，他回答了我之前提出的一个问题，然后他讲了他的近况，然后他又更深的分析了他上一封信帮我分析过的一个问题。一切都是那样的平常而又美好，就像是每天早晨我都喝自己喜欢的燕麦粥，就像是每次经过某个地方时我都习惯性的看看天空发现正巧有架飞机经过，就像是每次睡前我都会习惯性的和某人互道晚安般。

所有的快乐都戛然而止于信的后面的那句：可能我慢慢接受目前的一切了，可能没有太多需要倾诉压抑在心中的事情，一些简单新鲜的事情我想也不足以支撑我玩这个平台了，可能我以后来看和想来写几句的欲望越来越少了。

你有经历过特别喜欢的游戏，却没有人愿意继续陪你玩的时刻吗？我有， 记得小时候有一段时间，我沉迷于五子棋不能自拔。每天放学写完作业，我都和姐姐一遍又一遍的玩。姐姐比我厉害，我每次都输。玩很多次之后，姐姐已经玩腻了，而我却依旧兴致勃勃。介于除了姐姐再没有人陪我玩的情况，我只能用可怜的小眼神祈求姐姐陪我继续玩会。刚开始姐姐还同意勉为其难的继续陪我玩几局，而后来就算我用我的糖果作为她继续陪我玩的筹码，她都不愿意继续陪我玩。

与他通信大概就像是玩一个我喜欢的游戏吧，只是和小时候不同的是，我不会强求他继续和我通信。我知道，如果我提出来，他或许会多和我通信几次，可是如果不是写信人真的想写的信，又怎么能从信中读出快乐呢。经历过很多类似的事之后，我才渐渐明白，有些事情不是你想改变就能改变的，有些人不是你想留就能留住的。如果你尝试去争取改变或挽留，或许在短期内可以满足你的期望，但过不了多久，该变得都变了，想走的人也已经走远了。

现在的我面对这些，更多的是选择放手，我能做的就是默默的怀念曾经的美好时光和让自己不要忘记。我不停的翻动着我们写过的几十封信，就像整理一些旧物。

很遗憾的是，可能是系统的问题吧，我已经翻不到首信在哪了，我也忘记了首信是谁写的，是谁开启了这段可遇不可求的缘份。能翻到的最早的信件是今年七月份我在家里写过的信。可事实上我们通信的时间更早一些，是上个学期的小学期吧。我记得我有给他抱怨又快考试了要复习好多好多，生怕自己挂科。我有给他分享我们实验室做的蛋糕，虽然长的丑但味道很好。我有给他提起因为天气太热所以我和室友在上完自习后会去操场坐坐，聊聊天吹吹风。

记忆有几分凌乱，一些片段不断的涌入我的意识。好像在提醒着我，有些东西很重要。

我们写信的最后一项都是一样的。他给我分享一段自己觉得好的文字和一首歌，我给他分享一首诗和一首歌。我们都梦到过彼此一次，他说他梦到我们要去爬山，他在山脚见到了我，瘦瘦美美的女同学。我说我梦到他不知什么原因去了我家，但那个时候我家人多事多，所以大家好像并没有多介意他的存在，他就陪我跑前跑后。我们都聊到了情感问题，他鼓励我喜欢就去主动争取一下，我告诉他一定要想清楚，有些事情一步都不能错。

要不是此刻的真实感受，我都不敢相信自己会不舍。尤其是一个没有见过面，只是互相写了几十封信的笔友。

我想到了之前在某个聊天软件上认识的另外一个陌生人，持续尬聊了好几个月。可是后来因为我态度不好，人家放弃和我尬聊得时候，我竟然一点感觉都没有。好几个月呢，每天没事做就扯东扯西的聊天，是块石头也应该捂热了吧，可我就是丝毫没有不舍或难过。和他比起来，我突然觉得那个陌生人好可怜。不过，庆幸的是那个人觉悟了，不再和我每天继续浪费时间。想想也挺好，那个人一个会遇到一个可以互相取暖的人的，可是那个人不是我。

之前看到过一个叫做《玛丽和马克思》的电影，讲的就是两个笔友之间的故事。要不是别人推荐的，我可能会在电影开始的前五分钟里放弃。不过最后坚持看完了全部，我觉得十分的假。玛丽因为马克思没有给她回信而伤心是可以理解的，但玛丽竟然因为马克思拒绝她去看他而从此颓废。我当时觉的十分的夸张又荒诞，笔友只是生活的一个小小装饰品，怎么可能会影响生活的全部呢。

有一种很真切的感受正在努力的突破内心的最后一道防线，依稀耳畔正循环着许嵩的那句：“经历过的人会懂……”。看完他的信的时候，我的负面情绪真的感觉要爆棚了。我不停的找些事情试图安抚自己，比如不停的换各个软件的头像，背景图，个性签名。比如翻出蒙了一层灰的凹型字帖，努力把注意力集中在写字上。比如戴上耳机，将声音调到最大，就只听歌什么都不想。

我想我会给他回最后一封信吧，在这个岁末的时候。我会像往常一样，分享我的那些可以让我激动不已的事情，讲讲我的新收获，还有分享诗分享音乐。只是我不会再提出问题，只是我的祝福会比平时多一些，只是我的信尾不会再有“期待你的回信”这样的字眼。

中学时的某个下午，语文老师告诉我们，一定要试着学会：乐而不淫哀而不伤。所以，很多时候，我会假装不悲伤。就像妈妈假装不盼望我们常回家陪陪她，就像老师假装已经习惯笑着送走一届又一届的毕业生而心无波澜。就像我假装并不在意每个执意要离开的人。

献给曾与我分享哀乐的笔友，愿他早午晚安。