我和杰是在三月份入住这里的。房东是位热心但是害羞的中年男子。他说他会帮我们修一条从门口到厕所的甬道，下雨时不至于影响行走。围绕房子的是一片玉米地，那是还光秃秃的，但是已经有了零星的野菜。在入住的几天后，村里的女人带着她的女儿来这挖野菜。
在签好合约以后，杰开车和我回市区吃饭。在路上，我看着路从狭窄变成宽阔，默默地点了一根烟。杰也没有说话，只有导航的声音一直响。我拉开顶棚透透烟味，一丁点灰吹到杰的衣服上，我伸手抹去。"对不起。"并且握住了她的手。
杰的父母知道事情已成定局，于是不再阻拦她租房子，父亲还资助了她一笔钱。房子是整年租的，杰竟然租了两年。要知道那样一个铁皮屋，稍冷一些就不适合住，而且饮水也很困难。我心想，起码还可以愉快地在一起度过半年。
