时光流转间，高考的“打开方式”早已焕然一新。在我们的学生时代，高考更像是一场默默启程的远征。没有鲜花簇拥，没有红毯铺就，背着塞满文具的帆布包，跟着老师同学挤上大巴，颠簸许久奔赴考场。出发前，耳边只有老师反复叮嘱的“准考证、2B铅笔、黑色签字笔”，简单的话语里藏着最质朴的关切。考试结束，收拾行囊默默回家，查分填志愿都带着几分淡然——录取与否，升学复读，皆是各自书写的人生脚本。

而今，高考俨然成为一场全民瞩目的仪式。考场外，家长们身着寓意“旗开得胜”的旗袍，手持象征“一举夺魁”的向日葵，将考点围作温暖的应援场；考试结束后，毕业旅行、谢师宴、同学聚会轮番上演，为寒窗苦读画上绚丽句点。若金榜题名，升学宴的觥筹交错、全套数码产品的惊喜礼物、精致昂贵的护肤礼盒，更是将这份喜悦推向高潮。回望当年，我们或许少了些璀璨的仪式，但那份纯粹的拼搏与勇气，何尝不是独属于我们的青春路程？