1 不速之客
父亲节那晚,我象征性地给父亲打了个电话,祝他节日快乐。他向我表达感谢,并表示自己正在揉面做馒头,不太方便接电话。持续时间不到一分钟的通话,最终在亲切友好、和谐融洽的氛围中落下帷幕。
打完电话,我从桌上顺过一本诗集,打算读会儿书。上次看它还是两周前。最近工作忙碌,一直未读。遗憾的是,书页既没有折角,又无书签,还没有夹支笔,于是一个问题闪入我的脑海:“这本书我到底读到哪儿了?”更令我沮丧的是,当我重读第一首诗时,竟毫无印象。我的读书效果由此可见一斑。
两个小时后,我决定结束惬意的阅读时光。我在结束的位置认真地折好书角,又夹好一支笔,才将它收起,以免下次再读时又要从头再来。
正准备上床睡觉,突然传来一阵急促的敲门声。拉开门一看,震惊地发现门外站着五个女孩。
“你是花猫大哥吗?”
“花猫大哥?哦对,是我。你们是?”
“那没错了。”领头的一位穿紫色T恤的女孩就要往门里冲。其他女孩紧随其后。
等我反应过来,五个女孩已经进屋。她们在屋里东瞅瞅,西望望,一副很好奇的样子。
“今天是父亲节,我们祝你节日快乐,爸爸!”紫衣服女孩说道。其它女孩跟着附和:“爸爸,节日快乐!”
“我操!别闹!我年龄和你们差不多,怎么可能是你们爸爸?我觉得这里面一定有什么误会。”
“你别紧张,我慢慢解释给你听。”
2 接连发问
真相很快水落石出。这五个女孩,均是我之前小说里的人物。都说作家笔下的作品仿佛自己的孩子,从这个角度讲,她们说是我女儿也不是毫无道理,尽管这颇为怪诞。
“你们今天来就是专程祝我节日快乐?”
“对。”紫衣服女孩答道。
“你们的祝福我已收到,诸位请回。”我做了个请的姿势。
“还有问题要问你呢。”旁边一个穿白T恤的女孩插道。
“对,差点忘了这事。”
“有啥问题赶紧问吧,我准备睡觉了。问之前先做个自我介绍。”
沈妍
“我先问。”紫衣服女孩率先发问。“我是沈妍,是你《济南怪事》、《红颜知己》、《柴米青春》、《莫名其妙地,我失忆了》、《命中注定》五篇小说里的女主人公。我想问一下,你为何在自己不同的小说里反复使用‘沈妍’这个名字?”
“名字好听。好名字经得起反复使用。”
“我总觉得这不是主要原因。可能你之前深爱过一个名叫沈妍的女孩,追求未果,自此刻骨铭心,永生难忘。在小说里反复使用它,权作纪念。”
“emmmmmmm……怀揣答案来提问可不是个好习惯。”
“《命中注定》这篇小说蛮有意思,你是宣扬宿命论吗?”
“我不知道什么是宿命论。这个世界,我们能决定的事情太少,我们甚至无法完全自由地驾驭自己。从我们出生起,很多事情便已注定。譬如我,在我出生的那一刻,就已经注定了我读哪所小学,哪所中学。出生时,我的智商已经确定,家庭环境和父母的教育方式也已经确定。某种程度上讲,我的学习成绩和性格也已大致确定。所以,我们看似自由生长,实则是沿着一条既定的轨道前行罢了。在我们踏上一条路之前,这条路已经等我们很久了。”
“听你这么说,有点悲观呢。”
“篡改下北岛的诗就是,‘乐观是乐观者的通行证,悲观是悲观者的护身符。’我虽然是悲观主义者,但我依然感觉生活中有太多的美好值得追寻,值得努力博取。我依然坚信,所有的热望必须经过努力追寻才有可能达成。”
罗芳
“该我了。我是罗芳,是你未竞的小说《柴米青春》里的女一号。”白T恤的女孩走近我,“你小说都写了十万字了,为何辍笔了呢?好可惜。”
“写了十万字我才意识到,自己的小说有多不堪。我的自尊和自傲不允许自己生产垃圾。”
“我虽然是女一号,可我总感觉你对女二号沈妍感情更深。是我的错觉,还是确实如此?”
“确实如此。这就好比我大学学的是工商管理,但最终却爱上了文学。人生就是在阴差阳错中展开的。”
“在你初步的设想中,咱俩最终在一起了吗?”
“我不知道。我没想过结尾。事实上,《柴米青春》之所以被我废弃,缺乏整体构思是主要原因。不过是否在一起有那么重要吗?人生永远是未完待续。”
“即使死去?”
“即使死去。有些人是在死后才出生的。”
莫小北
“我来问个问题。”一个留着齐耳短发,穿淡粉色连衣裙的女孩开口。“我是莫小北,是你小说《憾失良机》里的人物。小说里,男主人公苏阳在去莫小北家之前,就怀抱着‘不良居心’。但最终,俩人什么都没有发生。你觉得男生和女生关系想更进一步,什么最重要?”
“契机和氛围。契机到了,水到渠成;契机不到,枉费心机。契机这种东西,只能感受,却无法制造。契机到没到,我们感受的到。”
“你觉得婚姻是爱情的坟墓吗?”
“不是。时间才是。”
许雅丽
“我是你小说《酒店故事》里的人物。小说里,李刚和许雅丽都对彼此怀抱好感,但都没有表白。后来二人相继离开北京,成家立业,最终相忘于江湖。我想问一下,对于感情来讲,机缘有多重要?”
“打个比方,很可能你的真命天子远在千里之外,他符合你对完美男友的所有期许,甚至可以说是为你量身定制。而你对于他,也是百分百的女孩。但很遗憾,你们可能一辈子都不会认识,更不会相见。”
“为何很多朋友会渐行渐远,最终相忘于江湖?”
“在北京,若你去上海,我去东北,此刻便是我们告别的时刻;若你去上海,我去济南,彼此还可相伴一程。除了宿命,没人会陪我们全程。”
萧潇
回答完几个女孩的提问,我准备送客出门,却发现有个女孩安静地坐在角落里,一言不发。
“你是?”
“我是萧潇,是《一个乡镇小店主的网络奇缘》里的女主角。我没什么问题要问,就是想来看看你。”
听到这样的回答,我有些莫名感动。
3 尚有幽人
送走几位女孩,熄灯上床准备入睡,突然角落里一个幽幽的女声一字一顿地说道:“我——还——没——提——问——呢!”
我一个鲤鱼打挺坐起,打开灯环视房间,却发现空无一人。
“我是《雨夜怪谈》里的小雪,你在里面把我写成了一个女鬼,所以你看不见我。”阴森恐怖的音乐蓦然响起。
“提问就提问,您能把音乐关掉吗?夜里听瘆得慌。”
“不好意思,我觉得这样很有氛围。”凄厉的音乐戛然而止。
“有啥问题您请问。”
“你觉得人死后灵魂还会继续存在吗?”
“我不知道。不过有些人还没死,灵魂就不在了。”
“好问题才能催生出好答案。我对自己充满敬意。”
“……这不像你的说话风格……我记得把你写成了一个温柔大方,善良又饱读诗书的女孩。”
“人都会变的,鬼也是。我走了!正如我轻轻地来;我挥一挥衣袖,留下你独自发呆。”凄厉的音乐再次响起,然后缓缓消失。
这姑娘,又把音乐打开了!