卞之琳
你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。
卞之琳的这首诗可谓流传甚广，这首诗背后的故事也是颇为有趣的，也算是文人的一段美妙的，可是又不太美好的爱情故事吧。
那是一个秋天，沈从文家里来了一位姑娘——张充和。
张充和
当卞之琳走进去的时候，看到她在和客厅的人们有说有笑。
而她，亭亭玉立，落落大方，自然成为了人群中的中心。卞之琳是个诗人，有着诗人的敏感、含羞。自然不能加入到其中，只是在旁边默默的观看，静听着。看着这位女孩，他着了迷。
卞之琳在一篇序言里说：
在一般的儿女交往中有一个异乎寻常的初次结识，显然彼此有相通的'一点'。
由于 我的矜持，由于对方的洒脱。
看来一纵即逝的这一点，我以为值得珍惜而只能任其消失的一 颗朝露罢了。
卞之琳
他那时候不怎么表露自己的情感，而遇到了这位姑娘，他写下了不少的诗，情到深处天尤怨。
张兆和虽是卞之琳的梦中人，可是他却不是她的菜。尽管卞之琳多次去她家找她，虽然她也出来接待，可是谁也知道这只是一个待人接物的基本礼节，并没有过多的情感。
去多了，张充和怕了，也厌了。离家出走了，而卞之琳也知道了，自己永远是不可能走进这为梦中人的生活了。
他不可能想沈从文先生那样赢得美人归了。
他去了延安，因为她说他不够深沉。之后，她也远渡重洋去了远方。
相见，那已是为人父母时。
